chắc chắn và chậm chạp. Một chiếc xe tải thùng kín đang chạy từ trên đồi
xuống, về phía chúng tôi. Màu xanh sẫm, rất sạch sẽ, mới tinh. Trông như
xe địa hình nhưng mé bên sơn ký hiệu màu vàng tươi. Trên đó ghi: Quỹ
Kliner. Đúng loại tôi đã trông thấy những người làm vườn sử dụng.
"Chiếc xe tải đó là xe gì thế ?" tôi hỏi Roscoe.
Cô ngoặt phải ngay chỗ tiệm cà phê. Vào Phố Chính.
"Quỹ có nhiều xe tải", cô đáp.
"Người ta làm gì thế ?"
"Là nhân vật quan trọng ở đây", Roscoe nói. "Ông già Kliner ấy. Thị
trấn bán đất cho ông ta làm các nhà kho, một phần của hợp đồng là ông ta
thiết lập một chương trình dành cho cộng đồng. Teale điều hành nó từ văn
phòng thị trưởng."
"Teale điều hành hả ?" tôi hỏi. "Teale là kẻ thù".
"Ông ta điều hành chương trình bởi ông ta là thị trưởng. Không phải
bởi ông ta là Teale. Chương trình phân bổ rất nhiều tiền, chi tiêu cho những
việc công khai, đường sá, các khu vườn, thư viện, các khoản trợ cấp kinh
doanh. Cấp cho đồn cảnh sát rất nhiều tiền. Trợ cấp thế chấp cho em chỉ bởi
em làm cho đồn".
"Đem lại cho Teale rất nhiều quyền lực," tôi nói. "Còn câu chuyện với
gã trai nhà Kliner thì sao ? Hắn cố xua anh ra khỏi em. Nói rõ rằng hắn đã
tuyên bố chủ quyền trước."
Roscoe run rẩy.
"Hắn là tên ngu xuẩn," cô nói. "Em tránh mặt hắn khi có thể. Anh
cũng nên làm thế."
Roscoe tiếp tục lái xe, trông có vẻ cáu kỉnh. Liên tục liếc quanh và
giật mình. Như thể đang bị đe dọa. Như thể kẻ nào đó chuẩn bị nhảy ra phía
trước xe bắn chết hai chúng tôi.
Cuộc sống yên bình của Roscoe ở vùng nông thôn bang Georgia đã
chấm dứt. Bốn gã đàn ông xuất hiện ở nhà cô đêm qua đã phá tan cuộc sống
ấy.
Chúng tôi rẽ vào bãi đỗ xe rải sỏi của tiệm Eno, chiếc Chevy to lớn
nhẹ nhàng lắc lư trên những chiếc lò xo mềm. Tôi lách khỏi chiếc ghế thấp
rồi cả hai cùng lạo xạo bước trên lớp sỏi tới cửa tiệm. Trời hôm nay xám
