Bắt đầu vòng vèo trên đường tới sảnh đến của sân bay. Không hề dễ dàng.
Các khách sạn phục vụ sân bay dành cho những người đi tới sảnh đến hoặc
sảnh đi. Không ai nghĩ lại có người đi như chúng tôi.
"Bọn mình không biết Molly trông ra sao", Roscoe nói.
"Nhưng cô ấy biết anh trông ra sao", tôi bảo. "Anh trông giống Joe."
Sân bay rộng mênh mông. Chúng tôi nhìn thấy phần lớn sân bay khi
di chuyển về khu bên phải. Nó còn lớn hơn một số thành phố tôi từng tới.
Chúng tôi chạy xe qua nhiều dặm. Tìm đúng ga. Lỡ một lần chuyển làn
đường và chạy qua khu đỗ xe ngắn hạn. Quay trở lại xếp hàng ở rào chắn.
Roscoe giật lấy vé chạy vào khu đỗ.
"Đi sang trái," tôi nói.
Bãi đỗ chật kín xe. Tôi cúi người tìm chỗ trống. Rồi tôi thấy một hình
thù đen lờ mờ lướt ở rìa phải. Tôi trông thấy nó qua khóe mắt.
"Sang phải, sang phải," tôi nói.
Tôi nghĩ đó là phần đuôi của một chiếc bán tải màu đen. Mới tinh.
Lướt phía tay phải tôi. Roscoe bẻ ngoặt tay lái và chúng tôi lướt sang lối
tiếp theo. Nhìn thấy đèn phanh đỏ lóe lên trên lớp vỏ kim loại đen. Chiếc
bán tải vụt khỏi tầm mắt. Roscoe vút theo lối này rồi ngoặt gấp.
Lối mới này không một bóng xe. Chẳng có gì di chuyển. Chỉ có
những hàng xe hơi đứng yên lặng trong nắng. Lối tiếp theo cũng vậy. Chẳng
có gì di chuyển. Chẳng chiếc bán tải đen nào. Chúng tôi chạy khắp khu đỗ
xe. Mất một lúc lâu. Bị cản bởi các xe chạy vào chạy ra. Nhưng cũng lướt
hết toàn bộ khu vực. Không thể tìm được chiếc bán tải đen ở đâu.
Nhưng tôi và Roscoe tìm thấy Finlay. Chúng tôi đỗ xe vào một chỗ
trống rồi bắt đầu cuốc bộ một đoạn dài vào ga. Finlay đã đậu xe ở một khu
khác và đang bước vào theo một đường chéo khác. Ông bước hết chặng
đường còn lại cùng chúng tôi.
Nhà ga rất nhộn nhịp. Và khổng lồ. Xây thấp nhưng trải ra nhiều acre.
Toàn bộ nơi này chật người. Các màn hình nhấp nháy lắp cao trên tường
thông báo các chuyến bay tới. Chuyến của hãng Delta tới lúc hai giờ đã hạ
cánh và đang chạy trên đường băng. Chúng tôi đi bộ về phía cổng. Cảm
giác như đi bộ mất nửa dặm. Chúng tôi đang ở trong một hành lang trải cao
su kẻ sọc. Hai băng cuốn chạy giữa hành lang. Bên phải là dãy dài vô tận
