lập năm 1957, Yamamura Sadako gia nhập năm 1956. Những thành viên
sáng lập còn lại hiện tại không quá bốn người, trong đó có Uchimura, nhà
viết kịch kiêm đạo diễn và là đại diện của đoàn.
Yoshino đưa danh thiếp cho một diễn viên học nghề trạc hai mươi tuổi đang
đứng ở lối vào phòng tập và nhờ anh ta gọi Uchimura.
- Thưa thầy, có phóng viên của báo M. muốn gặp thầy.
Bằng chất giọng âm vang như của một anh kép, cậu diễn viên học nghề gọi
đạo diễn Uchimura, người đang ngồi sát mép tường theo dõi các cử động
của diễn viên. Uchimura giật mình quay lại, khi biết có nhà báo đến tìm
ông ta ra mặt niềm nở và tiến lại gần Yoshino. Đoàn kịch nào cũng vậy,
luôn luôn tiếp đãi báo giới một cách tử tế. Vì chỉ cần một bài viết nhỏ được
đăng trên mục văn nghệ là đủ khiến doanh số bán vé tăng mạnh. Chắc tay
phóng viên này tới để đưa tin về quang cảnh tập luyện cho vở diễn một
tuần nữa đây mà, Uchimura nghĩ. Ông ta tỏ ra dễ mến là bởi muốn tận dụng
cơ hội này, khi đoàn kịch của Uchimura chưa bao giờ có được một diện tích
kha khá trên báo M. Nhưng ngay khi biết lý do Yoshino tới đây, Uchimura
lập tức mất hứng và tỏ vẻ đang rất bận. Thế rồi, ông ta đưa mắt nhìn khắp
phòng tập và dừng lại chỗ một nam diễn viên nhỏ thó đã hơn năm mươi
tuổi đang ngồi trên ghế. "Shin, lại đây cưng!", Uchimura gọi người đàn ông
tới bằng thứ giọng có âm vực hơi cao. Cái gọi trìu mến dành cho một người
đàn ông đã quá năm mươi, mà không, là chính cái giọng đàn bà và đôi cẳng
chân dài ngoẵng ẻo lả và thiếu cân đối của Uchimura khiến một tay cơ bắp
như Yoshino thấy gai người. Bọn họ thuộc một loài khác với mình, anh ta
nghĩ.
- Từ giờ đến cảnh hai không có vai nào của cưng nên cưng ra tiếp hộ mình
anh bạn này nhé. Anh ta muốn biết về Yamamura Sadako. Cưng vẫn nhớ
cái con bé ghê răng ấy đúng không?
Yoshino đã từng nghe thấy giọng của người đàn ông tên Shin này trong
những bộ phim nước ngoài được lồng tiếng trên ti vi. Arima Shin nổi tiếng
trong những vai lồng tiếng hơn là trên sân khấu. Ông ta cũng là một thành
viên đã sáng lập ra đoàn kịch.
- Yamamura Sadako?