nhường chỗ ngồi trên xe buýt hay métro, cho kẻ rõ rệt xứng đáng được
nhường, hoặc lượm lên vật gì do một bà cụ tuổi tác lỡ tay đánh rớt rồi
trao trả cho bà với nụ cười nhếch mép quen thuộc, hoặc chỉ đơn giản
nhường cuốc tắc-xi cho người cần gấp hơn mình, thì trọn cả buổi đó
được các nghĩa cử này soi sáng rực rỡ khôn cùng. Tôi cũng lấy làm
vui sướng nữa, phải nói thật như vậy, vào những hôm các hãng công
xa đình công, được dịp, ở mấy trạm xe buýt, cho đèo nhờ trong xe tư
năm ba kẻ đồng thị bạc phước, thiếu phương tiện ngược gót về nhà.
Sau rốt, đổi chỗ trong rạp hát để cho một cặp uyên ương được sum
họp bên nhau, vác rương hành lý hộ một thiếu nữ cùng chuyến xe đặt
trên kệ lưới quá cao đối với tầm vóc cô, đều là những tác phong rực rỡ
mà tôi thực hành thường hơn kẻ khác, bởi chính lẽ tôi hằng tâm ngóng
chờ cơ hội hơn và thâu hoạch từ các tác phong này nhiều mối lạc thú
sảng khoái hơn.
Tôi cũng còn nổi tiếng là hào hiệp và thật tình là vậy. Tôi hết sức
rộng rãi trong việc lạc quyên ủng hộ, công cộng hay âm thầm. Chẳng
những đã không lấy làm buồn tiếc phải xa lìa một vật sở hữu hay tiền
tài, mà tôi còn tìm thấy ở nghĩa cử ấy nhiều mối lạc thú hằng cửu, mối
nhỏ nhứt không phải là thứ trạng thái buồn da diết nhiều khi phát sanh
ra trong tâm hồn từ chỗ suy ngẫm đến tánh chất vô bổ của các cống
hiến đó và đến sự vong ân bội nghĩa quyết chắc sẽ tiếp liền sau chúng.
Chánh xác trong việc tiền của, là một điều hằng khiến tôi khổ sở khôn
cùng và tôi chỉ ưng theo một cách miễn cưỡng. Tôi cần được chủ động
trong sự rộng rãi của mình.
Đây là những nét đơn sơ, nhưng sẽ giúp ngài hiểu được thực chất
những khoái lạc mà tôi không ngừng bắt gặp trong đời sống, và nhứt
là trong nghề nghiệp. Chẳng hạn, được chận đón, trong hành lang Tòa
án, bởi cô vợ của một bị can mà mình vừa bào chữa chỉ độc vì công lý
hay vì trắc ẩn, tôi muốn nói: mà mình vừa biện hộ không công; nghe
thiếu phụ này khẽ thốt vào tai rằng tịnh không, vâng, tịnh không một
vật gì có thể báo đáp hết được ân huệ họ nhận ở mình; bấy giờ đáp
