lăng nhục, hoặc giả triệt hạ uy quyền của chúng ta. Vậy nên đàn bà là
phần thưởng, không phải của người chiến binh, mà của kẻ phạm tội.
Họ là chốn dung thân, chỗ nương náu của y; chính trên giường chiếu
đàn bà mà thường khi y bị truy nã bắt được. Phải chăng họ chính là vật
duy nhứt còn lại cho chúng ta, của thiên đường trần thế? Trong trạng
thái hoang mang, tôi chạy tìm đến chốn dung thân thiên tạo của mình.
Nhưng không lý sự nữa. Tôi vẫn còn giả vờ đôi chút, chưa dứt được
thói quen; tuy nhiên trí óc coi mòi cũng đã giảm bớt sức tưởng tượng.
Tôi ngần ngừ không dám thú cùng ngài, e phải buột miệng thốt ra
thêm vài ba câu thô bỉ, chừng như dạo ấy tôi chợt cảm thấy mình cần
tới một mối tình. Tục tĩu quá, phải không ngài
? Dầu sao chăng, thì
bấy giờ, tôi nghe có một niềm đau khổ âm thầm ray rứt trong lòng,
một thứ cảm giác thấy có cái gì thiếu thốn khiến tôi càng trống rỗng và
dẫn dắt tôi đến chỗ, nửa vì bó buộc, nửa vì tò mò, giao ước vài ba lần.
Nhận thấy mình cần yêu thương và được yêu thương, tôi tưởng mình
si tình thật sự. Nói cách khác, tôi làm kẻ dại khờ.
Tôi bất chợt mình thường thốt ra một câu hỏi cho tới bây giờ, là kẻ
từng trải, tôi vẫn tránh được. Tôi nghe mình chất vấn: ”Em yêu anh
chớ?”. Ngài thừa biết rằng trong trường hợp đó, thói thường là họ đáp
trả như vầy: “Còn anh?”. Ví thử tôi đáp lại rằng có, thì hóa ra tôi giao
ước vượt quá cảm tình thật sự của mình. Ví thử tôi liều mạng bảo rằng
không, thì là tôi dám hết được yêu thương nữa lắm, gia dĩ còn lấy làm
đau khổ khôn lường. Cái cảm tình tôi đã hy vọng lấy làm chỗ an nghỉ,
bấy giờ càng bị lâm nguy, tôi lại càng đòi hỏi nó kịch liệt hơn nữa ở
đối tượng của mình. Thành thử tôi đành phải lên lời hứa hẹn ngày
càng rành rọt, tôi buộc mình nuôi dưỡng một thứ cảm tình ngày càng
rộng lớn. Cũng bởi vậy mà tôi đã đem lòng si mê, một thứ si mê giả
hiệu, một cô nàng ngơ ngác nọ đã ngốn nghiến loại báo chí diễm tình
một cách hữu hiệu tới mức nói chuyện ái tình với thứ giọng tự tin và
tin tưởng của nhà trí thức báo trước xã hội không giai cấp. Giọng tin
tưởng đó, ngài ắt đã rõ, hằng có sức lôi cuốn. Tôi liền cũng tập nói
