Những người bạn của tôi chưa hề gặp Men nhưng họ cười. Điều ấy nói
lên cái gì? Tôi không biết! Tôi chỉ cảm thấy đó là điều khiếm nhã. Tôi uống
cạn cốc bia rồi bắt tay cảm ơn cô gái. Bàn tay ấy gợi cho tôi một chút ngỡ
ngàng. Nó khá đối lập với khuôn mặt sạm nắng, bàn tay đó trắng muốt, mịn
màng, từng ngón thuôn dài. Ở ngón áp út Thắm đeo một chiếc nhẫn, tôi
đoán rằng Thắm đã có chồng. Con gái miền núi bằng ấy tuổi đã có mấy
người con nữa ấy chứ. Thắm lại nhìn tôi, cô ấy cười nói rằng Men đang ở
trong đám cưới này!
Tôi nhổm dậy đi một vòng mấy chục bàn khách. Tôi bất chấp ánh mắt
dò xét của nhiều người. Không có Men! Tôi đã nhìn rất kỹ trong tất cả
những cô gái ở đây. Thắm trêu tôi, tôi biết chắc điều đó. - Mà anh sốt sắng
tìm Men để làm gì? - Thắm hỏi, tôi lặng im. Đúng điều Thắm vừa hỏi thật
đáng để cho tôi suy nghĩ. Tôi tìm Men để làm gì? Phải chăng tôi cũng là kẻ
hiếu kỳ như bao người khác? Tôi và Men gặp nhau chỉ có ba ngày, hay nói
đúng hơn là mấy giờ đồng hồ. Nếu trừ đi thời gian ban ngày tôi lên lớp,
Men lên rẫy. Tôi về nhà, Men lo chuyện bếp núc, tối đến tôi tiếp xúc đồng
bào thì Men đã nằm ở phòng ngủ. Ở đấy tôi không được phép bước vào.
Duy chỉ có lần tôi treo giùm Men chiếc chuông gió, lúc đó bố Men đứng
trông. Tôi biết được giới hạn của mình. Hôm từ biệt bố Men, tôi uống với
ông mấy ly rượu. Bố Men có vẻ buồn, ông nói với tôi.
- Anh đi, con Men sẽ rất buồn. Đành vậy, hai đứa sinh ra ở hai nơi
khác xa nhau.
Đám cưới bắt đầu thời điểm linh đình nhất, đông vui nhất, rộn ràng
nhất. Thắm là người hát đầu tiên. Tôi không ngờ Thắm lại hát hay và nhảy
nhót còn sành điệu hơn cả con gái miền xuôi. Nhiều người không ngần ngại
bước lên sân khấu nhảy cùng Thắm. Cả những người đi đám cưới cùng tôi.
Ở đây nhiều người hát hay quá! Tôi được biết trước đó mà vẫn ngỡ ngàng.
Ngỡ ngàng hơn đấy lại là Thắm. Khi bài hát kết thúc, sau tiếng vỗ tay là lời
