SAO ANH LẠI LẤY CHỒNG EM
Hoàng Hải Lâm
www.dtv-ebook.com
Chương 5: Hoa Biêng Lạnh
Ven cầu Đá Đỏ, hoa Biêng nở vào cuối mùa đông. Lúc này trời đã bớt
mưa, người đi qua Dốc Bưởi có thể thấy từ xa hoa Biêng từng cánh trắng
mỏng mảnh dọc con nước. Bức ảnh Phan chụp ở cầu Đá Đỏ vẫn còn đẹp dù
mười năm trôi qua, dù ảnh không được ép nhựa. Phan đóng bức ảnh trực
tiếp lên tường gạch thô nhám, thỉnh thoảng anh lấy chổi lông gà lùa đi lớp
bụi và mạng nhện giăng.
Căn nhà nhỏ trong thành phố vốn dĩ chật hẹp với Phan giờ có thêm
mấy con người, vợ anh và những đứa nhỏ, chúng là con riêng của vợ. Cái
ngột ngạt chèn lấy hơi người, Phan cảm thấy tức thở. Mỗi đêm anh thường
lang thang khi phố đã vắng người, lúc đèn cao áp đã tắt bớt những bóng
cách trở nhau để tiết kiệm điện và sau đó anh trở về khi đèn đường đã tắt
ngúm. Lúc này vợ anh đã dọn hàng từ ngoài mái che vào, ki ốt đầy ắp hàng
hóa phó mặc cho chiếc giường xếp cùng với hình nhân được làm bằng
chiếc gối ôm. Sáng kiến này của Phan, anh cho hình nhân gối đầu lên chiếc
gối hoa rồi trùm kín chăn, bên dưới chiếc giường để thêm đôi dép lê.
Trời lạnh thì thôi chứ mùa nắng là bật quạt chạy vù vù, làm như thế lỡ
có trộm cũng phải dè chừng vì tưởng có người trong ấy. Ban đầu Phan làm,
sau vợ Phan thấy hay hay rồi làm theo. Đàn bà vốn tỉ mẩn, đêm đêm dọn
hàng vào ki ốt chị gối đầu cho hình nhân và đắp chăn kĩ, chiếc chăn màu
hồng phấn rất ấm áp. Hôm không có khách, chị đắp chăn sớm cho hình
nhân. Chị còn không quên đặt lên đó chiếc áo của chồng rồi đứng ngắm
nghía. Trông hình nhân khá giống mình ở tư thế ngủ cùng cách trùm kín
chăn. Chị cũng có thói quen nắng nóng hay rét mướt gì thì cũng đắp chăn
và bật quạt. Chị mỉm cười cùng câu nói vu vơ.
