"Cứ hỏi giấy tờ, chứng chỉ kiểm dịch, giấy phép chôn cất, thủ tục ký
táng, thiếu một thứ cũng không cho vào. Rõ chưa?".
"Rõ! Anh chưa cho phép thì bọn em đâu chịu mở ba-ri-e! Cứ phạt thật
nặng vào cho chừa?".
Mười hai giờ trưa đoàn xe tang về đến đầu làng thì dừng lại vì bị chắn
đường. Hai người gác đứng dạng háng mặt lạnh như tiền cất tiếng hỏi lớn.
"- Đám ma nhà nào mà đi đường này?".
Chị Huệ vội tiến lên trước.
"- Thưa các anh đây là đám tang bà Vinh, mẹ tôi người làng Khang
Thượng. Mẹ tôi đã có sinh phần ở nghĩa trang làng. Gia đình cũng đã cho
người về trình trước với ông quản trang và Hội Thọ sáng nay rồi".
"- Giấy tờ đâu?".
Chị Huệ ngớ người hỏi lại.
"- Giấy tờ gì ạ?".
"- Chứng chỉ kiểm dịch, giấy phép chôn cất, biên lai nộp lệ phí kí
táng".
"- Mẹ tôi tám mươi sáu tuổi chết già chứ có bệnh tật gì đâu mà phải
lấy chứng nhận kiểm dịch. Tôi đã mua ngôi sinh phần của ông Thanh Mai,
trong đó tính trọn gói các khoản phí cùng tiền góp Hội Thọ rồi. Đây là giấy
chuyển nhượng. Còn mẹ tôi là người làng thì đâu phải nộp tiền kí táng?
Tuy vậy nếu thấy khoản nào hết bao nhiêu lệ phí tôi cũng xin đóng ngay
bây giờ để khỏi cần biên lai".
Người gác nhìn tờ giấy nhượng sinh phần liếc qua rồi trả lại.
