26
TÔI CÒN MỘT ĐIỂM nữa cần đến. Manhattan, số 178 Nam Đại lộ 7.
Village Vanguard.
Tôi đã kiểm tra trang web của Vanguard, và biết rằng ban nhạc
của Midori Kawamura sẽ biểu diễn ở câu lạc bộ này từ thứ ba đầu tiên
trong tháng mười một đến tận chủ nhật tuần sau đó. Tôi gọi điện và
đặt chỗ cho suất diễn lúc 1 giờ vào đêm thứ sáu. Tôi không cần dùng
thẻ tín dụng, mặc dù tôi biết họ sẽ hủy việc đặt chỗ của tôi nếu tôi
không đến trước buổi biểu diễn ít nhất là mười lăm phút, vì vậy tôi có
thể dễ dàng dùng một cái tên giả: Watanabe, một cái tên phổ biến của
Nhật.
Tôi thẳng tiến trên xa lộ liên bang 95, băng qua từ Maryland đến
Delaware và rồi tới New Jersey. Từ trạm thu phí, tôi có thể chọn xa lộ
80 và tới Dryden, cách đó hai trăm dặm và cả một đời người.
Thay vào đó tôi rời trạm thu phí để tới hầm cao tốc Holland
, đi
vào thành phố và lái xe trên quãng đường dài một phần tư dặm để đến
khách sạn Soho Grand trên đường West Broadway. Ông Watanabe đã
đặt một phòng hạng sang vào tối thứ sáu. Ông ta tới trước sáu giờ để
đảm bảo rằng khách sạn không hủy việc đặt phòng của ông ta, và
thanh toán bằng tiền mặt với số tiền một ngàn bốn trăm đô la cho một
đêm. Nhân viên khách sạn thật đáng khen ngợi khi không tỏ ra ngạc
nhiên chút nào, có lẽ họ cho rằng người đàn ông giàu có muốn giấu
giếm thân phận này sẽ gặp nhân tình ở đây.
Vì đến sớm nên tôi có thời gian để tắm, ngủ khoảng ba tiếng, và
thưởng thức một bữa tối tuyệt vời được phục vụ tận phòng gồm thịt bê
