Mó máy, rị mọ mấy mảnh vụn ký ức đã rời rã, lệch lạc trong trí một hồi,
như hậu quả tất nhiên của những việc như thế, tôi có cảm giác nằng nặng lơ
mơ ở hai thái dương. Cũng có vẻ như có một đôi vật thể gì đấy bị nhốt kín
trong não tôi, đang quằn quại tìm cách thoát ra ngoài.
Tôi nghĩ có lẽ bức ảnh như thế nầy thì nên đốt vất quách đi thì hơn.
Nhưng tôi không làm thế được. Nếu có đủ nghị lực để đốt quách nó đi thì
ngay từ đầu, tôi đã chẳng bị dúi vào đường cùng như thế nầy. Uống cạn ly
whisky thứ hai, tôi nắm cuốn sổ tay và túi bạc cắc đi về phía điện thoại
hồng công cộng, quay số. Nhưng nghe chừng bốn lần chuông reo, nghĩ sao
đó, lại gác điện thoại lên. Cầm cuốn sổ nhỏ trên tay, tôi nhìn đăm đăm máy
điện thoại một hồi, không nghĩ ra được gì hay, nên quay trở lại quầy rượu
gọi ly whisky thứ ba.
Cuối cùng, tôi định bụng không suy nghĩ gì nữa cả. Có suy nghĩ gì đi
nữa cũng chẳng đến được bờ bến nào. Tạm thời, tôi để cho đầu óc mình
trống rỗng, và rót vào đấy vài ly whisky. Lắng nghe tiếng nhạc trôi xuống
từ các loa phía trên đầu. Một lúc sau, cảm thấy thôi thúc mãnh liệt muốn ôm
gái, nhưng không biết ôm ai cho được. Có lẽ ai cũng được, nhưng người
con gái nào là đối tượng làm tình của mình thì chịu, không sao tưởng định
cụ thể được. Ai cũng được, nhưng không nghĩ ra là ai. Chán thật. Nếu tập
trung tất cả những người con gái mà tôi biết rồi ghép chung họ lại thành
một thân thể thì làm tình được, chứ bây giờ có lật tìm bao nhiêu trang trong
cuốn sổ tay, cũng chẳng tìm đâu ra số điện thoại của người con gái mà tôi
thật sự ham muốn.
Tôi thở dài, uống cạn ly whisky không biết là thứ mấy, trả tiền rồi bước
ra khỏi quán. Đứng trước cột đèn tín hiệu, tôi tự hỏi: rồi phải làm gì đây?
Ngay lúc nầy, 5 phút sau, 10 phút sau, 15 phút sau. Tôi phải làm cái quái gì
đây hả Trời? Phải đi đâu đây? Muốn làm gì đây? Muốn đi đâu đây? Sẽ làm
cái gì? Sẽ đến đâu? Nhưng tôi chẳng nghĩ ra giải đáp cho bất cứ câu nào
trong các câu hỏi ấy.
