Khi ông tỉnh dậy, trời đã chạng vạng tối, người ta dọn bữa ăn ra cho
ông. Ông gắng sức ăn món thịt hầm. Thế rồi đêm tối lại đến.
Sau bữa ăn, vào khoảng bảy giờ, Praskôvia Phêđôrốvna bước vào
phòng ông. Bà ăn mặc như đi dự dạ hội, bộ ngực đồ sộ căng phồng lên, mặt
đánh phấn khá rõ. Từ sáng bà đã nhắc cho ông biết tối nay bà đi xem kịch.
Cô đào Xara Berna (1) vừa tối và họ thì lại có một lô mà trước đây ông đã
khẩn khoản thuê bằng được. Giờ đây ông đã quên chuyện đó, thấy bà ăn
mặc trưng diện ông khó chịu. Nhưng ông giấu giếm sự khó chịu của mình,
khi sực nhố ra rằng chính ông đã khẩn khoản để họ có được lô đó, bởi vì
việc xem hát sẽ đem lại khoái cảm thẩm mỹ có ý nghĩa giáo dục đối với
con cái.
-----
(1) Sara Berna (1844-1923) - nữ nghệ sĩ sân khấu Pháp. Đã từng biểu
diễn ở Nga.
Praskôvia Phêđôrốvna tỏ vẻ hài lòng về mình, nhưng bà cảm thấy như
có lỗi. Bà ghé ngồi xuống, hỏi han sức khỏe chồng, ông thấy bà hỏi chỉ để
mà hỏi, chứ không phải để biết, vì bà biết rằng chả có điều gì phải tìm hiểu
cả. Rồi bà bắt đầu nói điều bà thấy cần nói: Những như bà, chả đòi nào bà
đi, nhưng lô đã thuê rồi, Êlen, con gái bà Pêtơrisér (viên dự thẩm, chồng
chưa cưới của con gái bà) cũng đi và không thể để họ đi một mình được.
Chứ giá ngồi với ông thì bà thích hơn. Bà chỉ mong khi vắng bà ông vẫn
theo đúng chỉ dẫn của bác sĩ.
- À, Phêđo Pêtơrôvích (chồng chưa cưới của con gái) muốn vào thăm
ông, có được không? Cả Êlidavêta nữa.
- Cứ để chúng nó vào.
Cô con gái bước vào phòng, ăn mặc sang trọng để lộ thân hình trẻ
trung, cái thân hình khiến ông phải đau đớn xiết bao. Vậy mà cô ta lại phô
