James Grady
Sáu ngày của Condor
Dịch giả: Nguyễn Đức Dương
THỨ TƯ
Ngay tại ngã tư đường Đông-Nam “A” và phố Số Bốn có một ngôi nhà
gạch nhỏ ba tầng rất đỗi khiêm tốn. Chỉ cách Thư Viện Quốc Hội có đâu
bốn dãy phố, lại nằm lọt thỏm giữa những toà ngang dãy dọc ở hai bên
chái, ngôi nhà quả khó lòng thu hút nổi sự chú ý của khách qua đường, nếu
không có được cái lượt nước vôi quét tường trắng toát bên ngoài, khiến nó
nổi bật hẳn lên giữa những mặt tiền xanh xanh, đỏ đỏ hoặc trắng bẩn, đã
dãi dầu nhiều, nên bệch bạc cả đi của đám nhà cửa chung quanh. Ngoài ra,
dãy hàng rào thấp, bằng gang, ở mặt trước và thảm cỏ xanh rì,tuy nhỏ thôi,
nhưng được chăm sóc rất chu đáo, cũng tôn thêm cái vẻ tĩnh mịch rất đáng
giá, mà những toà nhà kế bên không sao có được.
Tuy vậy, hoạ hoằn lắm mới gặp được một khách qua đường để mắt đến
ngôi nhà. Lý do thật đơn giản: những người sinh sống tại khu này thì đã
quá quen mắt đi rồi, còn hàng trăm viên chức làm việc trong các công sở và
ở Thư Viện Quốc Hội, nằm trên đồi Capitol kia, thì lấy đâu ra thời giờ để
ngắm cảnh, mặc dù ngày nào họ cũng lê bước qua đây đôi ba bận. Riêng
đám khách du lịch đông đúc, hết tốp nọ đến tốp kia, vẫn thường lảng vảng
quanh ngọn đồi này, thì chẳng bao giờ thèm lạc bước đến đây, vì ngôi nhà
nằm khuất nẻo quá. Nói cho công bằng thì cũng có đôi ba người đặt chân
đến đây, nhưng thường chỉ vì tình cờ: họ rẽ vào để cầu cứu một thầy cảnh
sát là “hay xảy ra các loại tội phạm hình sự”, bất chấp những hệ thống bảo
đảm an ninh cẩn mật của các nhà chức trách, để giữ gìn các di tích lịch sử
của đất nước tại đây.
Nhưng ví thử một vị khách qua đường nào đó, vì quá tò mò mà để ý đến
ngôi nhà và bắt đầu ngắm nghía nó kỹ lưỡng hơn, thì chắc hẳn anh ta cũng
chẳng phát hiện được một nét gì đặc sắc hoặc khác thường cả. Bất quá anh
