bóng đến chân cậu ấy,” một đồng đội của cậu nói với tôi, “cậu ấy chuyền lại
rất khéo léo.” Không cậu bé nào có thể thốt ra một lời khen ngợi cao hơn, và
mỗi khi người ta thành lập đội bóng, cậu đều được tuyển chọn ngay lập tức.
Thói quen giao du với các bậc đàn anh sẽ đóng một vai trò quan trọng trong
cuộc đời cậu.
Tuy vậy, niềm say mê lớn nhất của cậu không dành cho thể thao mà là
điện tử. Năm lên chín, từ hộp linh kiện Heathkit tôi mang từ Hoa Kỳ sang
cho, cậu đã lắp ráp thành một máy thu thanh hạng nhất, và khi lắp thêm các
linh kiện đặt mua từ châu Âu, cậu có một hệ thống chất lượng chuyên
nghiệp dùng để liên lạc với tất cả các nước trên thế giới. Một lần tôi mang
cho cậu một số thiết bị đặc biệt của Đức, cậu liền vứt cái cũ đi và chỉ trong
vài phút đã lắp xong chiếc máy thu thanh mới. Tôi gật đầu tán thưởng và
định rời khỏi đó, nhưng cậu nắm tay tôi. “Khoan đã! Ông không đoán được
cháu định làm gì ư?” Cậu điều chỉnh các vecnê trên ô dò kênh và vài phút
sau đã liên lạc được với một tay nghiệp dư ở Detroit; anh chàng này gọi điện
cho Marcus Melnikoff, chẳng bao lâu sau Yigal và tôi đã chuyện trò với ông.
Cậu trở nên thành thạo về thiết bị điện tử đến mức năm cậu mười lăm
tuổi, đám bạn bè hơn tuổi, lúc này đang thực hiện nghĩa vụ quân sự trong
quân đội Israel, phải nhờ cậu giúp đỡ mỗi khi binh chủng thông tin gặp vấn
đề, và trong một thời gian ngắn cậu đã sử dụng và duy trì liên lạc quân sự
giỏi hơn cả bọn họ. Yigal thường xuyên lui tới một doanh trại nằm ở một
trong những ngọn đồi cao trên núi Carmel; ở đó, cậu cùng bạn bè tháo rời
các đài thu phát và trạm tiếp âm của chính phủ, lắp ráp lại với những cải tiến
cậu cho là cần thiết, rồi đến mùa hè cậu đi theo mấy người bạn thân trong
các cuộc diễn tập, giúp họ xử lý việc liên lạc. Dĩ nhiên cậu đã tự học mã
Morse, nhưng đóng góp chủ yếu của cậu bắt nguồn từ hiểu biết về những gì
tạo ra bước tiến mới trong lĩnh vực điện tử.
Cha mẹ cậu nhận thấy cả mối quan tâm mang tính trí tuệ dành cho khoa
học lẫn mối quan hệ mang tính cá nhân với quân đội của cậu, và vì cậu cũng
phải đối diện với ba năm nghĩa vụ quân sự như mọi thanh niên Israel khác,
ông bà Zmora cho rằng nếu cậu sớm nhận biết được lĩnh vực chuyên môn
