thường của mình. Ông Fairbanks, hai trăm đô la ấy không phải tiền vay. Đó
là tiền thuế.”
Sau bữa tối, chúng tôi đến câu lạc bộ nơi Gretchen thường hát, và khi
nhìn thấy cô ngồi dưới ánh đèn, cây đàn guitar to che khuất cả người, đôi
bím tóc chạm bờ vai, tôi đã nghĩ đây chính là một cô gái thuần khiết như pha
lê; cô như một con suối rừng ngày đông, trong trẻo và mát lạnh, hai bên bờ
không có lấy một chiếc lá mủn nào. Khi hát các khúc ballad cổ, cô dường
như đã mang chúng ra từ kho tàng kinh nghiệm sâu xa và được bảo vệ cẩn
thận của nhân loại, cô gần như là một nữ giáo sĩ chịu trách nhiệm gìn giữ
những thứ được cho là tốt đẹp. Cô không phải người con gái bình thường,
đúng thế. Cô là người đáng tin cậy, là sự kết hợp hấp dẫn giữa trí tuệ, tính
cách và đạo đức. Cô đã rất đúng khi tự giới hạn mình trong những khúc
ballad cổ nguyên gốc, không bị làm hỏng bởi những quan điểm hiện đại
được đưa vào nhằm làm chúng dễ tiếp thu hơn, vì chúng thể hiện con người
cô và truyền đạt tư tưởng của cô đến các thính giả trẻ.
“Bây giờ tôi sẽ hát Child 286,” cô thông báo trước khi hát tặng một khúc
ballad tôi chưa được nghe bao giờ. Giống như những khúc hát khác, khúc
này khá vụng về, không được trau chuốt và làm người ta tức điên. Chuyện
kể về hành động của Ngài Walter Raleigh khi con tàu The Golden Vanity
của ông ta tình cờ gặp chiến thuyền Thổ Nhĩ Kỳ tốt hơn. Khi Raleigh xem
chừng có nguy cơ bị mất tàu thì lại tìm được sự giúp đỡ bất ngờ:
Rồi chàng bồi tàu bé nhỏ của chúng ta đứng dậy,
Thưa rằng, “Bẩm chủ nhân, nếu con phá tàu, ngài sẽ thưởng chi đây?”
“Ta sẽ ban cho mi kho hàng, ta sẽ ban cho mi vàng bạc,
Cả con gái ta cũng thuộc về mi, khi ta quay trở lại đất liền,
Nếu mi đánh đắm được chúng ở Low Lands Low.”
Chàng trai táo bạo bèn lặn xuống nước bơi tới chỗ kẻ thù Thổ Nhĩ Kỳ,
đục nhiều lỗ ở bên mạn và đánh đắm tàu địch, nhưng khi chàng bơi trở lại
The Golden Vanity, Ngài Walter lại thay lòng đổi dạ, ngài thấy thật nhục nhã
nếu đem vàng bạc và con gái cho một gã bồi tàu.
