* * *
Besançon được xây dựng một cách lý tưởng nhằm mục đích giúp một cô
gái Mỹ khủng hoảng tinh thần lấy lại cân bằng. Soi mình bên dòng sông
trong thung lũng giữa các dãy đồi, bao giờ thành phố này cũng nằm trên
vùng biên giới. Julius Cesar đã biến nơi này thành một trong những kinh đô
của mình, và các đoàn quân viễn chinh La Mã, mệt mỏi vì phải truy đuổi
người man di ở phương Bắc, bao giờ cũng nhẹ người khi được quay về với
không khí yên ổn ở Besançon. Sau này, Besançon lại là biên giới giữa Đức
và Pháp, và những dãy nhà bằng đá vững chãi của nó thường được dùng làm
nơi ẩn náu. Thành phố này không đẹp, nhưng ổn định và dũng cảm, và
Gretchen thích tính chắc chắn của nó.
Tiến sĩ Ditschmann là một học giả thân hình lực lưỡng, sống thanh bạch,
ngày nào cũng lầm rầm tạ ơn Chúa vì đã may mắn được trở lại nền văn minh
sau nhiều năm dài bị đày ải ở Michigan và Vermont. Ông đã được một tập
đoàn các trường đại học Mỹ chọn làm người đứng đầu nhóm nghiên cứu
chuyên đề cao học do họ chỉ đạo dưới sự liên kết lỏng lẻo với trường Đại
học Besançon, một trong những trung tâm nghiên cứu ngôn ngữ chính của
châu Âu. Ông Ditschmann yêu thích công việc của mình, và sau một thời
gian dài vắng mặt, ông thấy cuộc sống trong trường đại học ở châu Âu thật
dễ chịu. Ông hiểu thanh niên Mỹ và đem lại cho những người gặp rắc rối
như Gretchen một nơi nương tựa, vì ông hiểu những mâu thuẫn đã dồn ép
họ. “Ngày nay làm một người Mỹ có suy nghĩ còn khó hơn làm một người
La Mã có suy nghĩ hai nghìn năm trước,” ông nói, và bà vợ Mỹ của ông,
một phụ nữ trẻ thẳng thắn quê Vermont có đầu óc khôi hài kỳ lạ theo lối
New England, tán thành: “Bao giờ tôi cũng thấy kinh ngạc khi gặp được một
phụ nữ Mỹ có thể xoay xở với khuy áo sau lưng.” Ông bà Ditschmann thích
tiến hành những chuyến du lịch ngắn ngày sang Thụy Sĩ, Đức hoặc Ý và đưa
cả sinh viên theo để thưởng ngoạn miền đất mới.
