Một buổi trưa tôi đang ngồi trong quán chờ chỉ thị từ Geneva xem tiếp
theo sẽ phải làm gì với đám Hy Lạp ngoan cố thì một anh lính đang lơ đãng
nhìn ra con phố nhỏ bỗng đứng phắt dậy reo, “Clive kìa!”
Tôi ngó ra ngõ thấy một thanh niên trông hết sức khác thường đứng đó,
khuôn mặt chan hòa ánh nắng. Anh ta khoảng hơn hai mươi tuổi, người cao
dong dỏng và có phần ẻo lả. Anh ta để tóc dài, có bộ râu rất giống của Chúa
Jesus và phía trên là một cặp mắt to nhất, trong sáng nhất mà tôi từng thấy ở
một người đàn ông. Anh ta ăn mặc theo phong cách London, khoác một
chiếc áo vest nhung rõ ràng là loại đắt tiền; và trên cổ anh ta đeo một sợi dây
chuyền Phục Hưng nặng trịch lủng lẳng một mặt đĩa dẹt khá to bằng kim
loại, trên có khắc hình cái đầu của họa sĩ Verrocchio. Anh ta khiến người ta
nghĩ đến một vị thần đồng áng trẻ trung, chỉ thiếu mỗi cặp sừng và vành lá ô
liu.
Các anh lính Mỹ đổ xô ra của reo mừng, “Anh bạn của chúng ta đây rồi!”
Họ chìa tay, nắm lấy vai anh kéo vào quán. Anh đáp lại bằng cách hôn vào
má từng anh lính và nói với những người còn nhớ được từ các lần gặp trước,
“Bạn thân mến, thật tuyệt là bạn đã trở về.”
“Cậu mới là người đi xa đấy chứ,” một anh lính nói.
“Bạn thân mến,” Clive phản đối, “Tôi có bao giờ xa đây đâu. Ổ trụy lạc
của Torremolinos, thánh địa Mecca của thế giới, tôi xin cúi chào ba lần,” rồi
cẩn thận trao cho tôi thứ đồ đang cầm, anh ngã người nằm sấp xuống đất dập
đầu ba lần xuống ván lát sàn nhà. “Tôi vui mừng khôn xiết được ở đây,” anh
tuyên bố khi vẫn đang nằm sấp và hôn gió tất cả mọi người, “và tôi có bao
nhiêu thứ tuyệt vời mang đến cho các bạn đây! Chà chà!”
Lúc này tôi mới có thời gian nhận thấy anh vừa trao cho tôi một cái túi du
lịch dẹt khá lớn màu đỏ tía, có hai quai da. Nó dài khoảng hai mươi sáu
inch, cao mười ba inch và dày không quá sáu inch, nhưng khá nặng. Trước
khi lấy lại túi, anh đi một vòng quanh quán, ôm hôn tất cả các bạn cũ và
dừng lại quan sát ba cô gái. “Em là người mới bừng sáng,” anh bảo Britta.
Hôn má Monica xong, anh nói, “A, nước da Anh quốc! Hãy chăm sóc bằng
kem Pond, nếu không là nó đi đời đấy.” Anh còn định hôn cả Gretchen,
