nhưng cô lùi phắt lại tỏ rõ là mình không có ý định tham gia trò hôn hít vớ
vẩn như vậy. Trước sự ngạc nhiên của cô, anh chộp lấy tay trái cô, tha thiết
áp vào môi mình và reo lên, “Người ta nhận ra ngay người đàn bà đoan
trang. Cô ấy khép chặt hai đầu gối.” Gretchen chưa kịp phản đối, anh đã đến
trước mặt tôi và nói, “Còn bây giờ thì, thưa quý ông, cho xin lại món đồ quý
giá này, s’il vous plait.”
Trong khi các anh lính Mỹ vây quanh, Clive dọn một chỗ trên quầy rượu
để đặt túi và thận trọng mở khóa kéo. Lật nắp túi ra, anh để lộ hai chồng đĩa
hát đựng trong những chiếc vỏ thiết kế đúng mốt hiện thời: những cách
dựng cảnh kỳ cục, bức hình đơn giản tột độ chụp một quả cà mà nhan đề
Aubergine được khắc bằng đồng, bức ảnh bằng giấy sần chụp vụ hành hình
công khai ở Belgrade năm 1887, một xêri hình minh họa miền Tây nước
Mỹ, trong đó có cả cảnh cạo trọc đầu một người đàn bà da trắng mặc váy lót
rộng lùng thùng. Đĩa của hai ban nhạc rock-and- roll Anh chiếm đa số:
Octopus, Homing Pigeons. Trông những đĩa hát ấy có vẻ như chưa bao giờ
được đặt vào máy quay.
“Tôi sẽ bắt đầu bằng đĩa nào nhỉ?” Clive hỏi ý kiến mọi người.
“Hôm qua những của quý này còn ở London, chưa bị bàn tay trần tục nào
động đến. Hôm nay chúng ta đem chúng ra phục vụ kẻ phàm tục.”
Anh gật đầu với đám lính. “Tôi nghĩ tin tức đáng chú ý nhất... thứ thực sự
đang làm chấn động nền âm nhạc... là cái này.”
Anh lục trong cả chồng và lấy ra chiếc đĩa trên vỏ có hình một tên
cangster cùng ba kẻ lập dị đứng dưới cái cây trụi lá trong một khoảng rừng
thưa ở miền Tây. Nhìn tấm ảnh gớm ghiếc ấy, tôi không thể đoán được nhạc
trong đó như thế nào, nhưng Clive đã giải thích: “Đây là một sự chuyển
hướng đầy ngạc nhiên đối với Bob Dylan. Một cuộc tấn công quyết liệt vào
nhà thờ... sự bác bỏ gay gắt đạo Thiên Chúa.”
“Gì cơ!” một anh lính thốt lên, “Chắc hẳn là tuyệt vời lắm,” và qua phản
ứng của anh lính, cộng thêm của các bạn anh ta nữa, tôi mới nhận thấy nhóm
bạn trẻ này quan tâm sâu sắc biết bao đến những gì đang diễn ra trong mảnh
đất âm nhạc của họ. Đối với họ những gì Bob Dylan thực hiện trong đĩa hát
