Quá trình làm quen với đất nước mới này là một khám phá. Vì Bồ Đào
Nha tụt hậu rất xa so với Tây Ban Nha về bất cứ chỉ số xã hội hay kinh tế
nào - đó thực sự là một mảnh đất thuộc thế kỷ mười tám - những hành động
thái quá của thời hiện đại từng làm hỏng bờ biển Tây Ban Nha vẫn chưa
thâm nhập vào đây, và người ta được thấy cảnh núi non có thể đẹp đẽ đến
thế nào khi đổ thoai thoải xuống những bãi biển sạch sẽ, yên tĩnh. Các thành
phố ở Bồ Đào Nha đều sạch sẽ, cổ kính và đậm chất phong kiến. Dọc bờ Đại
Tây Dương không có tòa nhà chọc trời nào, các triệu phú nước ngoài lẻn vào
vùng này xây dựng nhà cửa đều buộc phải tiến hành một cách kín đáo để du
khách trên xa lộ quanh co uốn khúc không thể nhìn thấy những tòa nhà mới.
Nhưng chính đất đai là thứ quyến rũ Joe. Các quả đồi được che phủ bằng
những hàng cây thấp đang kỳ sinh trưởng đẹp đến mức Joe phải dừng xe và
thuyết phục Britta hỏi xem đó là cây gì. Cô thử dùng tiếng Tây Ban Nha,
nhưng người đàn ông cô hỏi chuyện lại không chịu sử dụng ngôn ngữ ấy, dù
cô ngờ là ông ta hiểu hết. “Cây hạnh,” ông ta trả lời bằng tiếng Pháp. “Cô
nên đến đây vào tháng Giêng, khi chúng nở hoa. Cách xa hàng dặm, cô đã
có thể ngửi thấy mùi thơm rồi.”
Trên đồi có cam, sồi cổ thụ và cây thường xuân, nhưng nhiều nhất vẫn là
vẻ trù phú của các trang trại nhỏ, các cánh đồng được chia ranh giới bằng
tường đá, nhà cửa đều xây thấp và trông như thể mọc thẳng từ lòng đất lên
chứ không phải được xây trên đó. “Đất nước này khá đặc biệt đấy,” Joe nói,
và càng ngắm nhìn vùng đất, nhìn những dấu hiệu rõ ràng cho thấy nó đã
được chăm sóc và yêu quý qua bao thế kỷ, anh càng thích Bồ Đào Nha. “Tôi
có cảm giác như trước kia mình đã tới đây rồi,” anh phát biểu. “Giống như
đang về nhà vậy.”
Anh cho xe chạy chầm chậm xuyên qua vùng đất thần tiên với rừng, đồi
và đại dương tên là Algarve ấy. Anh ngờ rằng đây là một trong những địa
điểm tuyệt vời nhất thế giới, một nơi tự bản thân đã may mắn, lại còn nhận
thêm phần may mắn vì bị lịch sử và sự phát triển bỏ qua. Tại đây không có
sân bay Malaga mỗi ngày đưa đến hàng nghìn du khách thích tiêu tiền. Nếu
