ngăn cách Tromsø với một hòn đảo phía Tây che chắn cho nó trước sóng gió
Đại Tây Dương. Cha Britta không bao giờ tham gia những chuyến đi ấy
cùng với họ vì ông rất coi thường lão Mogstad, “Râu ria thì bẩn thỉu còn hơi
thở thì thối hoắc,” là tất cả những gì ông nhận xét về lão chủ xưởng đóng
tàu, nhưng Britta đoán là mối thâm thù giữa họ đã bắt nguồn từ hồi chiến
tranh, khi cha cô vào rừng chiến đấu với quân Đức, còn lão thì ở lại Tromsø
đóng tàu cho kẻ thù.
Tất nhiên, Britta muốn đứng về phía cha, nhất là sau một buổi tối cô bắt
gặp lão Mogstad đang cố hôn mẹ cô trong nhà kho ở bến cảng, khi chuyến
đi biển kết thúc; cô không nói gì về chuyện đó, một chuyện mà chính cô
cũng chưa hiểu được hết nhưng đã khiến nỗi khinh ghét lão Mogstad càng
tăng. Tuy vậy, cô vẫn theo mẹ và các em trong những chuyến đi biển hàng
năm ấy vì không muốn bở lỡ cơ hội được chiêm ngưỡng điều kỳ diệu nơi eo
biển.
Cô sẽ ngồi cạnh các em ở mũi thuyền nhòm xuống mặt biển sẫm màu,
trong khi mẹ cô và lão Mogstad ngồi ở đuôi tìm cách lập một hình tam giác
xung quanh vị trí con tàu chìm theo một số mốc bờ trên các mũi đất khác
nhau, và sau nhiều lần nhầm lẫn, mọi người sẽ nhất trí, “Chắc hẳn chính là
chỗ này,” rồi họ ngả người vào thành tàu chăm chú nhìn xuống nước.
Và dần dần, hiện ra từ làn nước tối tăm như một con quái vật nào đó chìm
dưới đáy đại dương từ thời tiền sử, bóng dáng một con tàu chiến hùng vĩ sẽ
từ từ thành hình. Nếu mặt trời ở đúng vị trí, và nếu sóng yên biển lặng, bọn
trẻ sẽ đôi lúc được thấy toàn bộ con tàu đang say ngủ trong nấm mồ của nó,
trải rộng về khắp mọi phía đến nỗi dường như còn lớn hơn cả bản thân đảo
Tromsø. Nó thật bí hiểm, thật đáng sợ, một lời nhắn nhủ không thể nào
cưỡng lại từ quá khứ xa xôi, và bọn trẻ nhìn không biết chán con tàu đó, con
tàu chiến khổng lồ chìm trong hải cảng của chúng.
Bọn trẻ cũng nghe mãi không biết chán câu chuyện người mẹ kể về việc
con tàu bị đắm ở đó như thế nào. Britta có thể nhắc lại câu chuyện hầu như
chính xác không kém gì mẹ nhưng cô vẫn thích nghe lại từ miệng người
từng tham gia đánh đắm con tàu hùng vĩ này:
