thiếu nữ như cô dứt khoát không chấp nhận những phim cổ lỗ sĩ tâm lý ủy
mị mà ông đóng như...
“Chết tiệt!” Holt đập bàn quát, “Các cô các cậu là một lũ dốt nát. Các cô
cậu chẳng hiểu cái quái gì cả. Các cô cậu nghĩ con người ta hình thành tính
cách bằng cách nào? Bằng cách xem những vở kịch, những bộ phim hay và
đọc những cuốn sách hay. Mỗi một người trong đám oắt con vắt mũi chưa
sạch các cậu sẽ có cá tính hơn nếu được xem phim Spencer Tracy đóng vai
ngư dân Bồ Đào Nha...”
“Ngư dân Cuba chứ,” Gretchen sửa, “và ông tìm cách bắt một con cá to...
và đấy là một phim dở kinh khủng.”
Đang ngồi trên ghế, Holt xoay hẳn người lại nhìn Gretchen trừng trừng,
“Tôi vừa nhận ra một điều. Đôi lúc cô thật ngốc nghếch. Tôi tin rằng cô
được điểm tốt ở trường, nhưng cô thật ngốc nghếch. Cô biết không, nếu
được xem những bộ phim xuất sắc mà Tracy và Hepburn cố hết sức để phối
hợp ăn ý với nhau - vai nam chính diện, vai nữ chính diện, nhưng mọi vai
nam vai nữ...” Anh ngập ngừng, rồi khẽ nói, “thì có lẽ bây giờ cô sẽ biết
cách thân thiện với đàn ông hơn, cô Gretchen ạ.”
Gretchen đỏ mặt và trong một thoáng, có vẻ cô định công kích lại, nhưng
bản tính lịch sự đã ngăn cô lại, cô đáp với thái độ nhiệt tình cầu hòa, “Tôi
xin lỗi, ông Holt. Tôi từng xem một vai rất đạt của Tracy. Vai viên cảnh sát
đồi bại trong It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World. Ông ấy đã chứng tỏ sự hiểu
biết đích thực về phim hài.”
Thế là thôi rồi. Holt quẳng cái dĩa vừa dùng để ăn pochas xuống bàn và
hỏi, “Tại sao lại thế? Trong số tất cả những tác phẩm xuất sắc mà hai diễn
viên ấy tham gia... tại sao cô lại chọn phim dở nhất mà mỗi người bọn họ
đóng? Bộ phim vô giá trị mà Bogart đóng ấy. Bộ phim ngớ ngẩn mà người
ta bắt Tracy phải đóng khi ông đã già và đang cần tiền. Thế là sỉ nhục nhân
tài, ấy vậy mà đó lại là thứ cô nhớ.”
“Phần lớn phim của ông ấy thật nhàm chán,” Cato nói. “Mấy người bạn
da trắng có rủ tôi đi xem Guess Who’s Coming to Dinner? Phim vớ vẩn.”
