Khoảng một tiếng rưỡi trước khi bắt đầu trận đấu, tại nhiều nơi trong
thành phố, hội viên các câu lạc bộ đấu bò trong bộ đồng phục truyền thống
quần trắng và áo bông cộc tay mang phù hiệu dễ phân biệt bắt đầu tập hợp
phía sau ban nhạc riêng của họ, vốn chỉ gồm vài nhạc sĩ nhưng lại có một số
người gây tiếng ồn giỏi nhất Tây Ban Nha. Các hội viên sẽ đến theo từng
đôi, mỗi đôi xách một thùng đầy đá và bia can. Một số mang theo những
thùng rượu sangría sóng sánh, món đồ giải khát tuyệt hảo pha chế từ rượu
vang đỏ rẻ tiền và nước quả. Trong mỗi câu lạc bộ có một ủy ban đặc biệt
chịu trách nhiệm làm khoảng từ bốn mươi đến năm mươi cái sandwich với
những lát pho mát và thịt hun khói to đùng kẹp giữa ổ bánh mì giòn tan dài
đến một foot và được gói bằng giấy thiếc.
Một giờ trước trận đấu, các câu lạc bộ này, diễu hành hàng lối lộn xộn
theo sau ban nhạc và cầm theo biểu ngữ xưng danh, bắt đầu đi qua các phố,
mỗi câu lạc bộ một tuyến đường riêng, và vừa tiến lên vừa thu hút thêm
nhiều người đang nhảy múa dọc phố, vậy nên đến khi các ban nhạc tụ họp ở
trường đấu, sẽ có hàng trăm người cười nói ồn ào theo sau mỗi đoàn diễu
hành.
Phía bên trong trường đấu, các ban nhạc tuân thủ quy tắc duy nhất: mỗi
đội phải chơi ầm ĩ hết sức theo giai điệu riêng của mình để tranh tài với tất
cả các đội khác cũng chơi điệu riêng của họ không ngừng nghỉ. Kết quả là
một hợp âm chói tai dội vang ngang dọc khắp đấu trường như những làn
sóng âm thanh từ núi lửa Khrakatau trong đợt phun trào lần chót. Trong
khoảng thời gian giữa trận đấu thứ ba và thứ tư, các ủy ban phụ trách làm
sandwich đứng trên hàng ghế cao nhất khán đài tung bánh bọc giấy thiếc lên
không trung để chúng như những con tàu ngầm hạ thẳng xuống đầu đám
đông. Nếu anh may mắn bắt được một gói thì sẽ có bữa trưa đủ cho ba người
ăn.
Bấy giờ nước giải khát được đem ra phân phát, và bia thì chẳng có vấn đề,
nhưng những thùng rượu sangría lại là chuyện khác, vì đã thành lệ, khi
trong thùng chỉ còn độ một lít, người ta sẽ hắt rượu cặn xuống đầu đám đông
ngồi phía dưới, và nếu anh đến dự lễ hội San Fermín chỉ với một chiếc áo sơ
