ngoài phố; Holt, với hành động tự nguyện hy sinh, thu hút con bò để nó
quên người bị ngã mà hướng về phía anh. Và tấm ảnh nổi tiếng này còn cho
thấy một chi tiết nữa: phía sau Holt là một người Pháp đang khiếp sợ sắp
túm lấy anh để sử dụng anh như cái mộc.
Đó là những gì đã xảy ra. Bình thường Holt sẽ xoay người ra ngoài tầm
với của con bò và nó sẽ đổi hướng đúng vị trí để chạy xuôi xuống phố
Estafeta mà không gây hại gì, nhưng khi người Pháp kia túm lấy Holt thì
anh không thể làm thế được. Bị siết chặt từ phía sau như trong gọng kìm,
anh không thể di chuyển khi con bò lao thẳng tới. Lúc này tôi đang đứng
cách đó hơn ba mét, kinh hãi chứng kiến con vật cắm phập sừng phải vào
bụng Holt rồi bổ thêm hai nhát nữa, trong khi người Pháp kia giữ anh chặt
cứng. Cuối cùng một công nhân cầm cây sào thúc cho con bò chạy xuống
phố Estafeta, không gây thêm rắc rối nữa.
Tôi không phải người đầu tiên đến chỗ Holt khi anh đổ xuống lề đường,
nhưng tôi ở trong số những người đầu tiên. Tôi chộp lấy một chân anh, thấy
máu đã chảy thành dòng xuống đó, nhưng hình ảnh cuối cùng của tôi về góc
đường đáng sợ ấy là Cato đang đấm anh người Pháp thùm thụp. Hai cảnh sát
Tây Ban Nha kéo Cato đi và rồi chính họ cũng bắt đầu đấm anh người Pháp
kia, còn dã man hơn.
Chúng tôi chạy dọc phố Santo Domingo, qua Bar Vasca, thế là bà Raquel
nhìn thấy chúng tôi khiêng Holt đến bệnh viện. Bà thét lên, rồi mấy anh thợ
đốn gỗ chạy ra phố theo chúng tôi. Cổng quân y viện đã mở sẵn, chúng tôi
lao lên tầng trên đến phòng mổ, tại đó các bác sĩ khám sơ qua vết thương ở
bụng anh và nói, “Rất sâu.” Rồi họ nhìn thấy vết sẹo ở ngực do chính họ
khâu, một bác sĩ phẫu thuật luồn tay vào quần Holt sờ vết sẹo ở mông. “A,
el Americano. Ông ấy sẽ không sao đâu. Người này biết rõ cách tự vệ mà.”
Rồi họ bắt tay vào việc phẫu thuật.
Ra đến phố, tôi thấy ba cô gái đã chờ bên ngoài cổng bệnh viện. Mặt
Monica tái mét. Môi Gretchen mím chặt. Còn Britta thì thổn thức. Tôi đến
gần cô theo bản năng, và cô áp má vào ngực tôi. “Cháu yêu ông ấy vô
cùng,” cô thì thầm.
