đẹp. Joe nhìn ông Gridley như thể muốn hỏi, “Linh dương đen ư?” Người
đàn ông Rhodesia gật đầu.
Chúng thật đáng xem, đủ bù đắp cho mọi cú xóc chúng tôi đã phải chịu,
những viên ngọc quý giá thanh tao của châu Phi. Chúng cỡ một con ngựa
lớn, và mỗi lúc chúng bước vào và ra khỏi bóng râm, chúng tôi thấy bộ lông
của chúng chuyển từ màu vàng nâu nhạt sang tía sẫm, nhưng cái khiến
người ta không thể nào quên được là cái mặt chúng vằn vện: những dải trắng
sáng cắt ngang một bề mặt gần như đen kịt. Khi nhìn những khuôn mặt lạ
thường đó, Cato thì thầm, “Mọi mặt nạ của châu Phi đều từ đó mà ra cả,” và
anh nói đúng. Sừng của chúng là những thanh mã tấu khổng lồ lượn về phía
sau theo các đường cong ngoạn mục. Muốn sử dụng sừng, con vật sẽ phải
cúi đầu song song với mặt đất. Ông Gridley nói nhỏ, “Với bộ sừng đó, một
con linh dương có thể giết cả sư tử đấy.”
Chúng tôi quan sát đàn thú khoảng nửa tiếng đồng hồ, cầu mong chúng sẽ
di chuyển hẳn ra ánh nắng, nhưng có lẽ vì đã phát hiện ra chúng tôi, chúng
chỉ quanh quẩn nửa khuất nửa lộ, và có lẽ thế lại hay, vì chúng tôi phải vận
dụng trí tưởng tượng để hoàn chỉnh nốt những đường nét lẩn trong bóng
râm. Với ông Gridley, cảnh tượng lại thật buồn. “Lần cuối cùng tôi được
trông thấy chúng trong năm nay,” ông nói và chỉ những đám mây đã bắt đầu
tụ lại ở đằng Tây. “Sắp mùa mưa rồi.”
“Mưa có làm cho đường xá thành không thể đi được không?” Gretchen
hỏi. Ông Gridley bật cười, rồi đáp, “Không thể đi được? Gần như tất cả các
con đường chúng ta đi hôm nay đều sẽ ngập mét rưỡi đến hai mét nước...
suốt năm sáu tháng liền. Ở đây, đã mưa rồi là cứ mưa mãi.”
Lúc này đàn linh dương đen đã tiến lại gần hơn, tuy vẫn loanh quanh
trong thế giới nửa sáng nửa tối của chúng, và không lần nào chịu nhô ra
ngoài nắng. Chúng tôi nhìn chúng như những bóng ma, với mặt nạ trắng
đen, với bộ đao lấp lánh uốn cong ra sau, với bộ lông màu nâu vàng, xanh lơ
và đồ tía. Vẻ đẹp và sự duyên dáng của những con vật thanh nhã này thật là
choáng váng, và một lúc sau, chúng biến mất cứ như không vào trong rừng,
lần lượt từng con một mà chẳng có chuyển động bất thình lình nào.
