SAY SẮC - Trang 11

được hưởng những giây phút thần tiên. Mặt trời rọi chiếu vào anh, hơi
nóng. Anh mặc chiếc áo sợi đan, đôi khi mùa Đông anh cũng mặc nó. Anh
có mấy chiếc áo sợi, đều nhiều màu, nhưng không chiếc áo nào trùng màu
cả. Tất thảy đều do các cô gái nhà quê đan hộ. Triệu Yến cũng nhờ đan một
cái, định đan cho Triệu Cao nhưng đan đến nửa chừng thấy Triệu Ngư mặc
vừa nên lại để cho Triệu Ngư. Triệu Ngư rất thích cái áo này vì màu sắc hài
hòa, thân áo do Triệu Yến đan còn cổ áo do cô gái nông thôn đan. Mùa
Xuân mặc áo mới lại rất vừa. Cả hai người đàn bà đều vui mừng ra mặt,
riêng Triệu Cao thì làm toáng lên. Triệu Yến vội nói để cô đan cho cháu cái
khác, đẹp hơn của bố cháu nhiều.
Năm 2001, Triệu Cao vừa tròn mười tuổi.
Triệu Ngư tìm đến bóng cây, tựa lưng vào thân cây. Chiếc xe khách đậu
trên đường nắng như đổ lửa rọi thẳng vào nó, chắc nóc xe nóng lắm. Mấy
hành khách uống rượu đã bắt đầu ăn cơm. Cô gái áo nhung ngồi gọt táo, cô
vẫn gọt cho bà lão một quả. Anh chàng người Sơn Đông tỏ ý cũng muốn ăn
táo, cô gái cười, lắc đầu bảo hết rồi. Bà lão khảng khái bổ đôi quả táo đưa
anh ta một nửa, anh ta vui ra mặt, ăn một miếng hết một nửa, miệng luôn
khen táo thơm quá. Triệu Ngư đứng bên gốc cây cười. Lúc đó, anh đã ăn
no, lại uống thêm một bát nước canh, thế là đủ lắm rồi, lại đang hút thuốc
nên không nuốt nước bọt nữa.
Triệu Ngư lên xe trước, ngồi ngay cạnh cửa sổ. Cô gái cũng lên xe, đưa mắt
nhìn Triệu Ngư định nói gì đó nhưng lại thôi. Cô gái cũng ngồi ở vị trí gần
cửa sổ. Cô tết tóc ngắn buộc một cái nơ hồng, hai tay thục vào túi áo, trông
rất có duyên.
Triệu Ngư đưa mắt nhìn sang phía khác, nhìn đằng sau người ta khó coi
quá.
Quả nhiên trên xe nóng hơn trước, khách lần lượt lên xe lại càng nóng hơn.
Người đàn ông vẫn ca cẩm về đường sá, luôn miệng kêu nóng đề nghị lái
xe mở máy điều hòa. Lái xe bảo xe chạy sẽ mát. Người đàn ông tiếp tục ca
cẩm, nguyền rủa ông trời: mới tháng Tư mà đã nóng thế này, mùa Hè chịu
sao nổi? Anh ta sờ lên trán, mồ hôi đầy tay. Có người đang đi vệ sinh nên
mọi người phải ngồi chờ trên xe. Người đàn ông hay ca cẩm luôn nhìn