SAY SẮC - Trang 9

Xe dừng ngay trước mấy căn nhà mái bằng bên đường.
Cô bán vé nói với mọi người, ở đây có một quán ăn, món ăn rất ngon, phục
vụ rất chu đáo. Nếu khách nào muốn ăn thì nộp năm đồng, ăn xong, xe
chạy tiếp. Cô bán vé đưa ra hai chai rượu vừa nói vừa cười. Nhìn khuôn
mặt khả ái của cô, cánh đàn ông lấy tiền ra. Bà lão nói: Năm đồng bằng tiền
hai sọt rau rồi đấy. Tôi chỉ cần ăn một cái bánh bao chay là đủ, già cũng
phải có một tí vào ruột mới yên. Cô gái mặc áo nhung nói: Chúng ta cùng
đi ăn, bà nhé! Cô gái nộp mười đồng. Bà lão chỉ nói: Cô giống con gái tôi
quá, hôm nay tôi nhờ phúc của cô. Khi Triệu Ngư nộp tiền, cô gái quay đầu
lại cầm lấy tiền nộp giúp anh.
Hơn hai mươi hành khách lần lượt xuống xe. Quán ăn rất sạch sẽ, vừa đủ
chỗ cho ba bàn ăn. Cô bán vé đưa tiền cho chủ quán. Cả cô và lái xe đều
nộp tiền. Người đàn ông Sơn Đông nói đùa: Cô việc gì phải nộp tiền, cứ ăn,
chúng tôi có ý kiến gì đâu. Cô gái bán vé cười bảo: Tôi ăn ghé lỡ các anh
không đi xe tôi nữa thì chết, lại mang tiếng là ăn ghé.
Mọi người cười rộ lên, không khí rất vui vẻ. Cùng ngồi với nhau trên xe
mấy tiếng đồng hồ, họ đã trở thành một tập thể. Những người đàn ông trao
đổi danh thiếp cho nhau, còn chị em thì hơi e dè không dám trao đổi danh
thiếp với cánh đàn ông, nhưng cũng chuyện trò cởi mở, tiếng nói cười rộn
rã.
Triệu Ngư đi vệ sinh. Khi qua đường, anh gặp cô gái mặc áo nhung, anh gật
đầu chào, có ý ngưỡng mộ. Cô gái trẻ đáp lại lịch sự bằng nụ cười. Cô có
đôi mắt to, mũi dọc dừa, áo nhung màu lam, quần màu vàng nhạt. Chủ hàng
đang tíu tít làm các món ăn, Triệu Ngư đứng trên đường hút thuốc. Hai đầu
đường không thấy có xe ôtô, chỉ có nông dân đi bộ và vài ba chiếc xe đạp
qua lại. Bên đường là rặng cây cao thẳng tắp. Ánh nắng rọi chiếu trên đầu
in hình xuống mặt đất. Tuy vẫn đang độ mùa Xuân, nhưng ánh nắng thật
gay gắt. Triệu Ngư nhớ lại những ngày tháng Năm về nông thôn gặt hái
giúp bà con. Nước da anh đen sạm, hụt đi mấy cân, uống nước chè bằng bát
to, ăn thịt miếng thái to. Năm đó, bà con bần cố nông đã gánh hàng thùng
nước chè đặc quánh ra đồng cho học sinh uống. Uống nước bằng ống
bương, mỗi người một cái, ai nấy đều ngửa cổ tu ừng ực thật mát họng. Sau