SAY SẮC - Trang 55

quá.
- Có lẽ ở vùng này cũng không nghèo lắm, tôi thấy trong nhà có ti vi màu
và cát sét. Rất có thể con cái họ đi làm xa, còn các cháu thì đi học. Người
già ở nông thôn ít được hưởng hạnh phúc, họ phải cặm cụi làm việc. Báo
chí luôn nói đến xóa đói giảm nghèo, nhưng xem ra chẳng có tác dụng gì
mấy. Hoàn cảnh trước mắt của họ chẳng có lấy một chút hy vọng nào. Vất
vả lắm mới kiếm được một ít tiền, nhưng nếu ốm một trận lại tay không
ngay. Đấy là chưa kể đến việc dựng nhà dựng cửa, cưới xin và nuôi con đi
ăn học. Người thành thị chúng ta khác hẳn, làm việc ở cơ quan năm nào
cũng được tăng lương, nên không thấu hiểu đến nỗi khổ của người khác.
Câu chuyện trở nên nặng nề, Triệu Ngư rất xúc động. Sự xúc động vô
nghĩa. Xúc động suông. Nông thôn bao la, đất đai vô tận, sự xúc động đó
quá nhỏ nhoi. Nếu như ai cũng xúc động, cũng thấu hiểu nỗi khổ của nông
dân như mình thì hay biết mấy. Thực tế lại chẳng như vậy. Vì thế sự xúc
động của anh thật đáng buồn cười.
Triệu Ngư trầm ngâm suy nghĩ.
Mặt trời đã khuất núi, màn sương đang ập tới, trên đường hàng trăm xe nối
đuôi nhau bất động, Lâm Hạnh Hoa nhận được điện thoại của lái xe nói
rằng có mấy anh cảnh sát giao thông đến rồi lại bỏ đi ăn cơm. Xem ra đêm
nay chưa thể thông xe được, đề nghị hành khách tìm chỗ ngủ, nhưng chú ý
đừng ngủ say quá.
Lâm Hạnh Hoa nói với Triệu Ngư: Chúng ta về thôi, em đã ngửi thấy mùi
thịt gà rừng rồi đấy.
Lúc ăn cơm, ông lão ngồi nhắm rượu với một bát rau, mắt nhìn sang chiếc
bàn có bày thịt gà rán. Gà do ông nuôi được, mỗi con nặng hai, ba cân ông
bán năm mươi đồng, như thế cũng được. Xưa nay khách vãng lai vẫn vào
nhà ông ăn cơm. Xe hỏng là một việc tốt, khách thành thị sẽ phải đến gõ
cửa nhà ông. Năm ngoái cũng có một đôi nam nữ đến nhà ông, họ mặc cả
rất kỹ, cuối cùng một con gà trống chỉ bán được ba mươi đồng, hôm đó trời
mưa, cô gái đã tiện tay đem đi của ông mất một chiếc ô... Ông lão mắt lim
dim ngồi uống rượu nhìn màn đêm đang dần đần buông xuống. Mái hiên
không mắc đèn, giá điện ở nông thôn còn cao lắm, nạn mất trộm bóng đèn