cháu có thể mời bác sĩ giỏi nhất chữa trị cho bác.”
Ông An không nói gì nữa, chàng trai này khiến ông cảm thấy ấm lòng
và vững tin. Xe lặng lẽ lăn bánh trên đường, ông từ từ mở mắt nhìn ra phía
ngoài cửa xe, màn đêm đã buông, dưới ánh đèn mờ ảo, những tòa nhà cao
tầng vút qua, tòa này nối tòa kia dường như mãi mãi không có điểm cuối.
Thành phố này phát triển rất nhanh. Hai mươi mấy năm trước, lần đầu tiên
ông đưa mẹ An Dao tới đây, dù thành phố đã có nhiều tòa nhà cao tầng
nhưng không hoa lệ như bây giờ. Mọi thứ xung quanh đều thay đổi lớn lao
và nhanh chóng.
Lúc đó hai vợ chồng ông giống như già Lưu[*] bước vào Đại Quan
Viên[**], mặc chiếc áo sơ mi sờn ố quê kệch, vá chằng vá đụp, dưới chân
là đôi giày vải nát tới mức không thể khâu được nữa, thậm chí giày của ông
còn hở mũi. Trong thành phố xe đạp đi lại như mắc cửi, ông dắt tay mẹ An
Dao, tìm đến một tiệm chụp ảnh chụp tấm ảnh duy nhất trong đời bà. Lúc
đó ngay cả việc chụp ảnh cũng là xa xỉ, nhưng mẹ An Dao đang mang thai
nên hai người quyết định đi chụp một tấm làm kỉ niệm. Hai người còn nói
đợi khi nào con ra đời sẽ đi chụp tiếp. Chụp ảnh xong ông nắm chặt tay mẹ
An Dao đi dạo phố, mua quần áo mới cho bà.
[*] Già Lưu: Nhân vật bà lão nông dân trong tiểu thuyết Hồng lâu
mộng của Tào Tuyết Cần.
[**] Đại Quan Viên: Khu vườn cách biệt với thế giới bên ngoài được
họ Giả xây lên để mười hai cô thanh nữ quý tộc xinh đẹp ngọc ngà của nhà
họ sống trong đó.
Lấy ông lâu như vậy nhưng bà luôn luôn tiết kiệm, chưa từng mua bộ
quần áo nào. Trong lòng ông rất áy náy, nhưng bà kiên quyết không mua
cho mình, cho dù có thích những bộ quần áo đó đến mấy. Qua cửa hàng đồ
sơ sinh, bà liền dừng chân khi nhìn thấy một dãy áo bông.
