Trước bộ mặt cứng đờ và cặp mắt trợn tròn của tôi, Shinokawa thò tay vào
túi áo ngực bên trong, rút ra một chiếc chìa khóa nhỏ âm ấm.
"Anh lấy giúp tôi thứ ở trong cái két kia nhé?" Vừa nói, cô vừa chỉ vào
cái giá đặt bên cạnh giường. Có một chiếc két nhỏ nằm ở ngăn dưới cùng
của cái giá. Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn chưa từng thắc mắc là trong đó cất
thứ gì.
Tôi làm theo lời cô, mở két ra. Bên trong là một vật nhẹ bỗng, hình
chữ nhật bọc fukusa màu tím. Tôi ngồi trở lại ghế, mở cái bọc và thấy một
cuốn sách được bao giấy sáp bên ngoài. Trên bìa có in dòng chữ Những
năm cuối đời, còn trên đai sách thì in: "Tác phẩm được đề cử bởi Sato
Haruo và Ibuse Masuji."
(Fukusa là một tấm khăn bằng lụa khổ nhỏ, thường được sử dụng để
gói quà hoặc dùng để lau các dụng cụ trong Trà đạo)
Xem vẻ cuốn sách được giữ gìn khá tốt. Tôi có cảm giác đây là một
cuốn sách quý. Cái tên Những năm cuối đời này, chắc chắn tôi đã nghe thấy
ở đâu đó rồi. Nếu nhớ không lầm thì...
"Những năm cuối đời là một tập truyện ngắn bao gồm những tác phẩm
được sáng tác trong thời kì đầu của Dazai Osamu. Đây là bản in đầu tiên,
do Sunagoya Shobo xuất bản vào năm Chiêu Hòa thứ 11."
Tôi gật gù. Dù vẫn chưa biết cuốn sách nói về cái gì, nhưng tôi đã bắt
đầu có hứng thú với nó.
"Ông tôi nhận cuốn sách này từ một người quen rồi truyền cho cha tôi,
và giờ là tới tôi. Nó không phải sách để bán, mà là sách nằm trong bộ sưu
tập cá nhân của tôi."
Tôi lật thử vài trang và nhận thấy cuốn sách này khá lạ. Nó cứ bị dính
vài trang một lại với nhau ở phần mép nên lật một lần là phải lật qua cả