An đi học, anh nấu mì sợi cho ăn. Anh Lương không ở tập thể giường đôi
như chúng tôi. Không biết bằng cách nào, anh xin được trường cho ở trong
một phòng toilet ở tầng hai không sử dụng. Anh kêu thợ đến trám cái lỗ cầu
rồi sửa thành cái phòng đủ kê chiếc giường đơn và cái bàn nhỏ. Cán bộ đi
học có lương, cứ học đến khuya là anh bật đèn dầu, nấu mì sợi. Nhờ anh
Lương mà tôi không bị đói. Bây giờ anh Lương ở với con cháu ở Ba Lan.
Thỉnh thoảng anh lại điện thoại về kể chuyện thời sinh viên chúng tôi bụng
lúc nào cũng lép kẹp, thương quá mà không mần răng được. Festival Huế
năm 2014, anh về Việt Nam và vô Huế chơi. Vợ chồng tôi cảm động lắm.
Gram là đơn vị đo lường, tương đương 1/1000kg, thời bao cấp gọi là gam.
Bạn có hình dung 25 gam gạo là bao nhiêu không? Không đầy một vốc.
Thời bao cấp cuộc sống sinh viên vất vả, nghiêm ngặt thế, nhưng bù
lại tốt nghiệp ra trường là được bố trí công tác ngay. Vì thời đó các cơ
quan, công ty không cần hạch toán lời lỗ về nhân sự như bây giờ. Sinh viên
ra trường học giỏi, học kém không quan trọng, ai cũng có sẵn việc làm ở
