vẻ quý phái lịch sự. Mái tóc màu nâu cuộn thành lọn to xoã trên trán, phất
phơ trước gió những lúc quay tròn. Người Gaud lớn, đôi lúc anh phải nhẹ
rạp lưng xuống ôm chặt lấy cô khi quay nhanh.
Thỉnh thoảng Yann chỉ cho cô nhìn em gái mình là Marie đang nhảy với
Sylvestre. Anh cười một cách hiền hậu khi thấy hai người rè rặt bên nhau,
kính cẩn, e thẹn, rủ rỉ những điều chắc là thân mật. Anh rất thích thú nói
khẽ với Gaud: “Hai em chúng mình thật dễ thương, thật đẹp đôi!”.
Hết khiêu vũ, trước khi ra về họ hôn nhau thật nhiều, hôn một cách thật
thà, thẳng thắn, trước mặt mọi người. Mọi cặp hôn nhau riêng hai người
bạn chúng ta thì không. Yann không dám thế. Chỉ có đến những vòng quay
cuối cùng, anh ôm Gaud sát vào ngực mình một chút, còn Gaud chẳng
những không cưỡng lại mà còn tựa hẳn người mình vào anh. Trong cô đã
rộn lên những cảm giác của tuổi hai mươi và bị ấn tượng sâu sắc.
Hai ba cô bạn gái đứng gần đấy nói khẽ với nhau: “Trông kìa, nó mới
táo tợn làm sao! Cứ trông anh chàng chòng chọc!” Đúng là cô gái có nhìn
anh một cách đắm đuối, nhưng cái đó có thể thông cảm, vì anh là người đầu
tiên, người duy nhất cô để ý trong đời mình.
Sáng ra, khi mọi người tản mát ra về, Gaud và Yann đã chào nhau theo
một cách riêng, như kiểu họ chỉ xa nhau trong chốc lát và hứa hôm sau lại
gặp lại. Cô đã ra về cùng lối với bố, nhanh nhẹn, vui vẻ không chút mệt
mỏi, thích thú thở hít, yêu quí cái rét đóng băng ngoài trời giữa buổi sáng
ảm đạm, thấy cái gì cũng ngọt lành, thơm thảo.
... Trời tối đã lâu. Cửa sổ các nhà bên cạnh lần lượt đóng hết. Nhưng
Gaud vẫn còn ngồi đấy cửa vẫn để mở. Một đôi người đi đường về muộn
vào giờ này trông thấy bóng chiếc mũ trắng của cô gái hẳn phải thì thầm:
“Chắc cô ta đang nghĩ đến người yêu”. Đúng vậy, cô đang nghĩ đến người
yêu, mong mỏi, nhớ nhung đến muốn khóc được. Cô đang cắn môi, vành
miệng giật giật. Mắt vẫn dõi trong đêm tối tuy chẳng nhìn thấy gì.
... Nhưng tại sao, từ sau buổi vũ hội không thấy anh ấy quay lại? Anh
ấy thay lòng đổi dạ rồi chăng? Bất thường có gặp, anh ấy vội tránh, nhìn đi
chỗ khác.
Đã nhiều lần cô hỏi Sylvestre nhưng Sylvestre cũng không hiểu tại sao,