SỐNG TRONG BÃO BIỂN - Trang 29

đời.
Còn ở ngoài khơi Biển Bắc, trên con tàu Maire đang chảo đảo trước
sóng gió, hai thuỷ thủ trẻ, Yann và Sylvestre đang rủ rỉ hát cho nhau nghe
một bài hát quen thuộc, trong tay nắm chặt chiếc cần câu dưới ánh sáng mờ
mờ của một ngày dài bắc cực.
Lúc ấy đang tháng Sáu, tức là ngót một tháng sau những sự kiện trên đây.
Trên biển Islande diễn ra một sự kiện ít khi có mà thủy thủ gọi là “Yên
lặng trắng” không khí im phăng phắc, không một ngọn gió thổi, gió đi đâu
hết.
Bầu trời như có một màn trắng đục bao phủ. Còn chân trời thì xám xịt
như màu chì, mặt nước lặng ngắt không chuyển động hắt lên một ánh sáng
lợt lạt làm nhức mắt và ớn lạnh.
Trên mặt biển chỉ có những mảng loang loáng lúc hợp lúc tan, những
quầng mỏng và nhẹ như người ta hả hơi lên tấm gương. Mặt nước giống
như một bức tranh mơ hồ, hình ảnh quấn quýt vào nhau rồi lại rời ra, vẽ lên
thật mau rồi xóa đi cũng thật mau.
Lúc này khó có thể nói là sáng hay chiều, mặt trời vẫn đứng yên một
chỗ, chẳng chỉ rõ thời khắc nào, vạn vật như đông cứng. Một quầng rộng
bao quanh mặt trời lan mãi tới mênh mông.
Yann và Sylvestre đứng câu bên cạnh nhau, rủ rỉ bài hát Jean François,
một bài hát kéo dài vô tận, cuối đoạn sau lại bắt sang đầu đoạn trước, nhìn
nhau mỉm cười. Má người nào cũng hồng lên trước hơi mặn bốc lên từ
biển, hít thở không khí trong lành đầy sức sống.
Vậy mà mọi vật chung quanh họ như chết cứng, thế giới như tận số hoặc là
chưa khai sinh, ánh sáng lạnh lẽo, mọi vật im lìm như vĩnh viễn nguội đi
dưới cái nhìn ma quái của một con mắt to tướng là mặt trời.
Bóng con tàu Marie đổ dài trên mặt biển, lê thê như buổi chiều hiện lên
xanh lét giữa nền trời bàng bạc dưới lớp nước có thể nhìn thấy những gì
loang loáng đi qua: vô vàn con cái giống nhau, kể đến hàng vạn hàng vạn ,
lặng lẽ trườn đi cùng hướng như có một cái đích chung nào đấy. Đó là một
đàn cá thu kéo nhau đi theo cùng một hướng, tạo thành những vệt dài song
song màu xám, đuôi vẫy uyển chuyển mềm mại, lặng lẽ. Cũng có lúc đang