“Bố mẹ cứ giục con lấy vợ, lấy để làm gì chứ! Yann nói, cứ sống với bố
mẹ thế này lại chả sướng hơn sao. Chẳng phải lo lắng gì, chẳng tranh giành
gì với ai, chiều đi biển về có sẵn súp canh nóng hổi. Bố mẹ định ghép cô
gái đến nhà chiều hôm nay cho con chứ gì? Con chả đâu. Cô ấy giàu, nhà ta
nghèo. Mà con cũng chẳng lấy ai cả, ý con như thế đấy”.
Hai ông bà già nhìn nhau chán ngán. Qua trò chuyện, ông bà nghĩ là cô
gái chả chê con trai ông bà về nỗi gì. Nhưng ông bà biết là không nên ép,
ép cũng không được. Nhất là bà mẹ, bà chỉ cúi đầu, lặng thinh chẳng nói gì,
bà tôn trọng ý kiến con trai là người sắp làm chủ gia đình. Bà biết rằng nó
hiền chịu khuất phục như một đứa trẻ, nhưng là đối với những việc nhỏ,
còn đối với những việc lớn thì nó cứ ý nó, không ai gàn được. Yann không
thức khuya bao giờ, cứ tối là ngủ say, sáng hôm sau dậy thật sớm. Ăn bữa
chiều xong, xem lại các sảo súc tôm hùm và những tấm lưới mới mua, có
vẻ ưng ý lắm; anh thay quần áo, lên giường nằm cùng thằng em Laumie.
Đã mười lăm ngày nay, Sylvestre vào ở trong doanh trại Brest. Nó rất nhớ
nhưng vẫn rất nghiêm túc. Lúc nào cũng mặc cái áo màu xanh hở cổ; trên
đầu vẫn đội cái mũ có chỏm màu đỏ. Dáng người cao to có vẻ một anh lính
thủy, thật chững trạc. Nhưng trong bụng lúc nào cũng nhớ bà ở nhà và vẫn
ngây thơ như một đứa trẻ.
Cũng đã có một hôm quẩng lên, một nhóm nắm tay nhau vừa đi vừa hát ầm
ĩ lúc về trại.
Có một ngày chủ nhật bọn nó đến rạp diễn kịch. Vở diễn có một vai
đóng phản động. Cả bọn đã hô đả đảo ầm lên như sóng dậy. Trời nóng quá,
nó định cởi bành tô bị sỹ quan chỉ huy khiển trách.
Lúc về trại đã khuya nó gặp mấy bà đứng tuổi đi bách bộ trên vỉa hè. Họ
gọi nó bảo: “Này anh trai, chúng tôi bảo này”.
Nó hiểu ngay bọn họ muốn gì và không ngây thơ như họ tưởng. Nó đĩnh
đạc đi qua, vẻ khinh bỉ, nhếch miệng cười mặc cho bọn kia nói trêu: “Đi
nhanh không bọn này ăn tái đấy anh trai nhé!”
Tuy đến ở Brest, nhưng Sylvestre vẫn cứ như những ngày ở ngoài khơi,
ở ngoài biển Islande, vẫn trai tịnh. Tuy vậy bè bạn không dám giễu cợt vì
