SÔNG XA - Trang 222

chồng bằng vợ đậy. Tôi biết nhận được tin con, anh ấy đau lắm, đau tới nỗi
có thể tái phát lại những vết đòn bao nhiêu, anh ấy càng giận tôi bấy nhiêu.
Chao ôi! Sao cuộc sống phũ phàng thế, lòng người độc địa thế? Ít ra anh ấy
phải biết, hơn lúc nào hết, lúc này tôi cần có anh, cần có cha của con tôi ở
bên cạnh để được khóc, được an ủi, được xin tha thứ. Anh cứ về, nặng mặt
nặng mày cũng được, thậm chí giận quá có thể xáng cho tôi vài cái tát
nhưng hãy cứ về. Sự im lặng của anh cứa thêm vào lòng tôi một vết thương
nữa.
Tôi nghĩ vậy và không thể nói được với anh Tám. Chuyện vợ chồng trăm
điều phức tạp, kể ra làm gì. Bằng đôi mắt từng trải và nhạy cảm, giống như
đôi mắt của ông thày tướng số, anh vỗ nhè nhẹ lên bàn tay hằn đầy những
gân xanh của tôi.
- Đừng trách nó. Nó cũng đang đau khổ lắm! Tôi biết không ai thương con
như Nhân đâu. Chỉ có điều – Anh ho khan một cách khó nhọc như hớp phải
bụi than - Chỉ có điều… Thôi Thanh này! Tôi thấy mai mốt khỏe hẳn,
Thanh… Hay là Thanh tạm thời nghỉ đơn vị một thời gian lên cơ quan công
tác.
- Một thời gian là bao lâu? – Tôi hỏi bình thản.
- Cái đó tùy ở Thanh.
- Nếu tôi lên hẳn?
- Cũng được thôi. Hoàn cảnh Thanh bây giờ quyết định như vậy cũng là
hợp lý.
- Anh thương hại tôi? - Anh nhăn nhó vẻ khổ sở - Tôi nghĩ đến Thanh, đến
vợ chồng Thanh. Tôi không muốn vì bất cứ một lý do gì để Thanh phải dằn
vặt thêm nữa. Chà, Nhân! Cái thằng…
- Anh Tám! Tôi hiểu ý anh, tôi cám ơn anh đã quan tâm chu đáo, nhưng tôi
nghĩ rằng chuyện vợ chồng là chuyện vợ chồng, chuyện công việc là
chuyện công việc. Hai cái này đừng dính ngằng vào nhau, mệt lắm. Ai
chẳng có đau thương, gia đình nào không có mất mát nhưng không phải vì
thế - nói đến đây, nghĩ tới chồng và sự im lặng tàn nhẫn của con người đó,
tôi giận sôi lên nhưng cố lảng đi. – Hơn một tháng qua tôi đã có dịp nghĩ lại
tất cả. Tôi thấy mình không sai mặc dù mình đã phải trả giá quá đắt, đắt