Jane mặc chiếc áo dài sa tanh trắng, ống tay dài cô chọn ở cửa hàng áo
cưới. Phần hở cổ được trang điểm một chuỗi ngọc trai. Chiếc váy kéo dài
với tấm viền một chuỗi hoa cam. Doris, cô phù dâu, mặc lụa trơn màu
hồng. Ba cô bạn của Mary Jane đi kèm theo cô với những bó hoa hồng, cúc
trắng, hoa mõm sói. Jess Allen mặc lễ phục, cà vạt sọc bạc và một bông
hoa cẩm chướng ở ve áo, dẫn con gái lại bàn lễ.
Những người lính tham dự đưa lại buổi lễ một không khí chiến tranh vì
tuy nước Nhật đã đầu hàng, việc tranh chấp vẫn còn tồn tại. John rất lịch sự
trong bộ đồng phục sĩ quan mà người ta gọi là “hồng và xanh lá cây” : áo
dài xanh thẫm với thắt lưng và quần màu be hồng. Mary Jane nhận thấy
John nóng lòng trong buổi lễ cũng như quá trình đón tiếp sau đó khi họ cắt
chiếc bánh cưới. Những bức ảnh do một thợ ảnh chuyên nghiệp gia đình
Allen thuê chụp cho người ta đoán được nỗi băn khoăn của John. Có lẽ anh
rụt rè vì buổi lễ giàu có với hoa, sa tanh và bận tâm không biết Mollie có
kiềm chế được Myrtle không. Nhưng những bức ảnh cũng lộ rõ một chàng
trai rất hạnh phúc, ý thức được phần thưởng qua người đàn bà trẻ. Mary
Jane đáng giá phải bỏ công. Đây là một người vợ mới cưới rất đẹp. Cô tô
môi đỏ thắm theo mốt những năm 40 làm nổi lên khuôn miệng có đôi môi
cân đối và hàm răng đều đặn. Mái tóc nâu lượn sóng của cô làm tăng giá trị
đôi mắt nâu hung ánh lên phù hợp với chiếc áo dài sa tanh.
John Vann đã học được nhiều sau hai năm rưỡi trong quân đội, nhất là
khi mặc đồng phục anh thành một người khác hẳn. Trong bộ quần áo này,
anh không còn là cậu bé Johnny Vann hoặc LeGay hay bất cứ họ nào, đứa
con hoang của người đàn bà ăn uống lu bù, thường bám vào đầu quầy một
quán rượu. Anh là trung úy John Paul Vann của quân đội Hoa Kỳ. Quân đội
và chiến tranh đã giải phóng anh hơn cả Ferrum, khỏi căn nhà đáng khinh ở
Norfolk mà anh không bao giờ quay trở lại. Cho dù anh có thể làm được gì
ở đó, kể cả trở thành giàu có hơn nhà tỷ phú buôn hàu đã mua cho anh
những bộ quần áo chỉnh tề đầu tiên, anh không bao giờ có được sự kính
trọng anh cảm thấy như lúc là thiếu úy. Ở Norfolk luôn luôn có ai đó làm
anh nhớ lại gốc rễ của mình. Với bộ đồng phục này thì không thể được.
Anh mặc vào càng lâu thì anh sẽ không có gì khác với những người tử tế.
