John Vann không thấy được đứa con thứ ba lúc ra đời, Jesse sinh ngày
mồng 5 tháng Tám năm 1950 trong lúc bố và Sư đoàn 25 chiến đấu vô
vọng trong vành đai Pusan. Bệnh viện quân đội ở Osaka đang lộn xộn đến
mức nữ y tá không tìm được chăn đệm sạch lúc Mary Jane trở dạ bước đầu.
Bác sĩ phụ sản bận ở phòng mổ với một nhóm thương binh máy bay đưa từ
Triều Tiên về, đến đúng lúc Mary Jane sinh con.
Jesse là một đứa bé xinh xắn, đôi mắt to màu xanh nhưng thể trạng ốm
yếu, biếng ăn. Đầu tháng Hai 1951, 6 tháng tuổi, Jesse thở yếu và đôi mắt
sưng. Bác sĩ nhi khoa khám bệnh đã cho thuốc viêm màng não trước khi
chuyển đi. Ông tuyên bố với Mary Jane có thể cứu chữa đứa bé bằng một
phương pháp điều trị mới nhưng ít hy vọng. Ra hành lang bệnh viện, Mary
Jane gặp một người bạn, vợ một sĩ quan làm việc tình nguyện cho hội Chữ
thập đỏ. Chị òa khóc, nói về tình trạng của Jesse. Cô bạn gửi ngay thư khẩn
cấp đi Triều Tiên theo hệ thống Chữ thập đỏ. Vann được nghỉ phép gấp lên
máy bay về Osaka. Chị mừng như điên thấy anh về nhà và ôm chầm lấy
anh.
Hai người đến ngay bệnh viện. Qua hai ngày Jesse bắt đầu kháng bệnh
tốt hơn và bác sĩ lạc quan hơn. Vann an ủi Mary Jane : họ đã may mắn với
Patricia và John Allen; Jesse cũng sẽ bình phục và một ngày nào đó cũng
mạnh khỏe như chị và anh nó.
Khi đứa bé qua cơn nguy kịch, bác sĩ muốn Vann sang Hoa Kỳ để Jesse
được chăm sóc tốt hơn trong thời kỳ dưỡng bệnh. Vann không nghe nhưng
ban tham mưu sư đoàn biết được lời bác sĩ khuyên, đã gửi công văn cho
Vann lúc kỳ nghỉ hai tuần sắp hết, thông báo anh được thuyên chuyển vì lý
do gia đình. Anh điện thoại sang Triều Tiên tuyên bố anh không cần về Hoa
Kỳ, Mary Jane có thể đưa Jesse và hai đứa con về nhà bố mẹ ở Rochester.
Anh muốn trở lại đơn vị. Ban chỉ huy cho rằng anh nói thế để tỏ ra là một
người lính dũng cảm, đã không chấp nhận. Là đại úy dù sao anh cũng phải
thuyên chuyển vào mùa hè để theo những lớp bổ túc ở trường bộ binh Fort
Benning. Trong lúc đó, người ta đang cần một sĩ quan có kinh nghiệm như
anh cho trại huấn luyện quân biệt kích. Lệnh thuyên chuyển của anh đã
được ký. Anh không có quyền lựa chọn nữa.
