– Không cần phải gọi làm gì cả, cô nghe mệnh lệnh của ta rồi khiêm
nhường thể hiện sự vâng lời bằng cách cúi đầu xuống. Không cần phải nói.
Hiểu chưa?
– Dạ vâng, con hiểu rồi ạ. Con vâng lệnh ạ, đây…
– À, thế tốt rồi, con yêu. Đấy, con học rất nhanh. Nào nào, các người
đẹp, tôi muốn thấy thái độ nhún nhường phục vụ, cách cúi đầu nhận lệnh ở
tất cả các cô… Đó… đúng rồi… Thế, rồi bây giờ chúng ta cùng cúi đầu
nhận lệnh của khách hàng. Đó… đúng thế… Cúi từ cao xuống thấp… Tốt
lắm, cứ như thể chúng ta đang ở trong lâu đài Marmont vậy.
Bà Tamara Quinn không phải là người duy nhất cảm thấy rất phấn khích
trước sự hiện diện của Harry Quebert ở Aurora: mà cả thành phố nhỏ bé
cũng đang náo động hẳn lên. Một số người khẳng định Harry Quebert là
siêu sao ở New York, rồi tất cả những người khác cũng nói theo như vậy để
không tỏ ra là kém hiểu biết và thiếu văn hóa. Nhưng Erne Pinkas, thủ thư
của thư viện thành phố hiện đang có sẵn rất nhiều cuốn truyện đầu tay của
Harry Quebert, thì lại nói rằng ông ta chưa bao giờ từng nghe nói về nhà
văn Quebert. Dẫu vậy, không ai thèm để ý đến tiếng nói của một người
công nhân chẳng biết tí gì về tầng lớp xã hội thượng lưu ở New York. Đặc
biệt là tất cả mọi người đều thống nhất ý kiến cho rằng không phải bất kì ai
cũng đủ khả năng dọn đến ở trong dinh thự tráng lệ ở Goose Cove, ngôi
nhà mà nhiều năm nay không có người nào đủ giàu có để sở hữu.
Còn một chủ đề khác cũng không kém phần sôi động liên quan đến đám
con gái ở độ tuổi cưới chồng và kéo theo cả các bậc phụ huynh, đó là việc
Harry Quebert vẫn còn độc thân. Đúng là có một trái tim sẵn đó mà nhặt
về. Với sự nổi tiếng lại có cả tài sản, phẩm chất trí thức cũng như một ngoại
hình cực kì thanh lịch, anh tạo nên hình ảnh một người chồng tương lai
tuyệt vời. Ở tiệm Clark’s, tất cả các nhân viên đầu nhanh chóng nhận thấy
Jenny Quinn, hai mươi bốn tuổi sở hữu một vẻ đẹp gợi cảm với mái tóc
vàng óng, còn là đội trưởng đội múa nữ của trường trung học Aurora, đang
mê mệt Harry. Jenny, người đảm đương công việc tại tiệm ăn tất cả các
ngày trong tuần là người duy nhất công khai không tuân theo mệnh lệnh