trưng về văn phong mà tôi thậm chí còn không nắm được hết ý nghĩa.
Trong khi đó , tất cả những điều mà tôi làm, chỉ đơn giản là viết một cuốn
sách về tôi và Nola.
* * *
Thứ Bảy ngày 5 tháng Bảy năm 1975
4 giờ rưỡi sáng. Đường phố không một bóng người, chỉ có tiếng những
bước chân anh vang lên. Anh chỉ có thể nghĩ đến nàng. Kể từ khi anh quyết
không gặp lại nàng nữa, anh đều mất ngủ. Anh thường tỉnh giấc lúc bình
minh và không thể nào ngủ được trở lại. Do vậy, anh vội mặc quần áo thể
thao và đi chạy. Anh chạy trên bờ cát, đuổi theo những chú mòng biển và
bắt chước cách bay của chúng. Anh vẫn còn tiếp tục chạy, chạy đến tận
Aurora. Có lẽ Aurora phải cách Goose Cove đến hơn năm dặm đường; anh
chạy nhanh như mũi tên bắn xuyên qua chặng đường đó. Thông thường,
sau khi chạy xuyên từ đầu này sang đầu kia thành phố, anh chạy như một
kẻ đào tẩu trên con đường đi Massachusetts, trước khi dừng chân tại bãi
biển Grand để ngắm mặt trời mọc. Sáng hôm đó, khi chạy đến khu chung
cư bên Terrace Avenue, anh dùng lại thở hổn hển, rồi đi bộ chầm chậm giữa
các dãy nhà dân, người ướt đẫm mồ hôi còn thái dương thì đập thình thịch.
Anh đi qua ngôi nhà của gia đình họ Quinn. Buổi tối hôm trước khi đi
chơi cùng Jenny chắc chắn là buổi tối buồn chán nhất mà anh phải trải qua.
Jenny là cô gái tuyệt vời, nhưng không biết cách làm cho anh cười, cũng
không thể khiến anh mơ mộng. Người duy nhất làm cho anh mơ mộng, đó
là Nola. Anh tiếp tục đi bộ, bước xuống phố, cho đến tận trước ngôi nhà bị
cấm: đó là ngôi nhà của gia đình Kellergan, đây là nơi mà tối trước, anh để
Nola xuống trong nước mắt. Anh cố gắng tỏ ra lạnh lùng để nàng hiểu ra,
nhưng nàng không hiểu gì hết. Nàng nói: “Tại sao anh lại đối xử với em
như vậy Harry? Tại sao anh độc ác thế?”. Anh nghĩ đến nàng suốt cả buổi
tối. Ở Concord trong lúc ăn tối, thậm chí anh đã bỏ ra ngoài một lúc để gọi
