đến đó, tôi cảm thấy đau quặn ruột, ở giữa đây này! Cứ như thể cả ruột non
ruột già quặn lại! Nó làm tôi đau thật nên tôi ăn không biết ngon!
– Bà muốn nói, bà có những nỗi lo lắng phải không bà Quinn?
– Vâng, vâng, lo lắng! Lo kinh khủng! Chúng ta cố gắng làm tốt mọi
thứ, chúng ta cố gắng dành cho con cái điều tốt nhất! Nhưng con cái chúng
ta sẽ làm gì khi chúng ta không còn nữa? Chúng sẽ làm gì, hả? Làm sao
chắc chắn được chúng sẽ hạnh phúc, khi chẳng bao giờ có điều gì đến với
chúng? Như là đứa bé gái đó, bác sĩ Ashcroft, con bé Nola đáng thương đó,
điều gì xảy ra với nó? Nó có thể đi đâu được chứ?
* * *
Nàng có thể đi đâu? Nàng không ở Rockland. Không ở trên bãi biển,
cũng chẳng ở trong các tiệm ăn hay các cửa hàng. Không ở đâu hết. Anh
gọi điện tới khách sạn Martha’s Vineyard để hỏi xem có ai trông thấy một
thiếu nữ tóc vàng không, nhưng nhân viên lễ tân trả lời như kiểu anh là một
thằng khùng. Thế là anh cứ đợi, ngày nào cũng đợi, đêm nào cũng đợi.
Anh đợi suốt ngày thứ Hai.
Anh đợi suốt ngày thứ Ba.
Anh đợi suốt ngày thứ Tư.
Anh đợi suốt ngày thứ Năm.
Anh đợi suốt ngày thứ Sáu.
Anh đợi suốt ngày thứ Bảy.
Anh đợi suốt ngày Chủ nhật.
Anh đợi đến bỏng cháy và hi vọng: nàng sẽ trở lại. Cả hai sẽ cùng ra đi.
Cả hai sẽ hạnh phúc. Nàng là người duy nhất mang lại ý nghĩa cho đời anh.
Cứ mặc cho người ta đốt cháy hết sách vở, nhà cửa, âm nhạc và loài người:
không có gì quan trọng miễn là nàng bên anh. Anh yêu nàng: yêu có nghĩa
là, khi nàng ở bên anh, kể cả cái chết hay bất kì địch thủ nào cũng không
