cháu họ ra khỏi văn phòng, xếp gọn hàng chồng tài liệu sổ sách kế toán đặt
trên chiếc ghế tựa để mời chúng tôi ngồi lên. Ông ta rửa tay rất lâu ở vòi
nước phụ rồi mời chúng tôi uống cà phê.
– Thế nào? Ông ta vừa hỏi vừa rót cà phê đầy ba chiếc tách. Có chuyện
gì mà cảnh sát bang New Hampshire tìm gặp tôi ở đây?
– Như tôi nói với ông hôm qua, Gahalowood trả lời, chúng tôi đang điều
tra về cái chết của Nola Kellergan, đặc biệt là về vụ tai nạn giao thông xảy
ra trong hạt của ông vào ngày 26 tháng Chín năm 1975.
– Chiếc Monte Carlo màu đen phải không?
– Chính xác. Tại sao ông lại biết đó chính là điều chúng tôi quan tâm?
– Các anh đang điều tra về vụ Kellergan. Vào thời kì đó, chính tôi cũng
nghi ngờ ở đây có mối liên hệ.
– Thật ư?
– Vâng. Hơn nữa, đó chính là chi tiết khiến tôi nhớ nhất. Tôi muốn nói
là, theo thời gian, có những điều người ta quên, nhưng có những điều vẫn
in sâu trong trí nhớ. Vụ tai nạn này là một trong những điều phải nhớ.
– Tại sao?
– Anh biết đấy, khi là nhân viên cảnh sát của một thành phố nhỏ, tai nạn
giao thông là phần việc quan trọng mà chúng ta phải giải quyết. Tôi muốn
nói là, tôi, trong suốt cuộc đời sự nghiệp của mình, những xác chết duy
nhất mà tôi nhìn thấy, là những xác chết vì tai nạn giao thông. Nhưng ở đây,
chuyện lại khác: trong suốt mấy tuần trước đó, tất cả mọi người đều được
báo động về một vụ bắt cóc đã xảy ra trong bang New Hampshire. Người ta
dồn sức vào tìm kiếm chiếc ô tô hiệu Monte Carlo màu đen nên chúng tôi
phải mở to mắt. Tôi còn nhớ trong suốt mấy tuần đó, tôi chỉ có mỗi một
việc là cho quân đi lùng sục để tìm cho ra chiếc Chevrolet bất kể màu gì để
kiểm tra. Tôi nghĩ, xe màu đen rất dễ có thể sơn lại. Tóm lại là tôi dốc hết
sức vào vụ này, thì cũng giống như tất cả cảnh sát trong vùng thôi: chúng
tôi muốn tìm cho ra Nola bằng mọi giá. Và rồi, rốt cuộc, vào một buổi
sáng, đúng vào ca tôi trực, thì bảo vệ bờ biển báo họ đang trục một chiếc xe
