– Không, đừng làm thế. Tôi còn phải tập trung viết sách nữa.
– Nói cho tôi biết về cuốn sách của anh đi, anh Quebert.
– Tôi viết về một chuyện tình tuyệt đẹp.
– Chuyện thế nào?
– Chuyện tình yêu giữa hai người không bao giờ có thể xảy ra.
– Chuyện giữa anh và bạn gái anh à?
– Vâng. Tôi căm thù sách.
– Tại sao?
– Tại sách làm tôi đau đớn.
– Hết giờ mất rồi, tuần tới, chúng ta sẽ nói tiếp về chuyện này.
– Vâng, được ạ, xin cảm ơn bác sĩ.
Một hôm anh chạm trán bà Tamara Quinn tại phòng chờ khi vừa bước ra
khỏi phòng khám của bác sĩ.
* * *
Bản thảo hoàn thành vào giữa tháng Mười một, trong một buổi chiều u
ám đến mức khó phân biệt đó là ngày hay đêm. Anh xếp gọn đống giấy bản
thảo, chăm chú đọc tựa đề viết bằng chữ in hoa trên tờ bìa:
NGUỒN GỐC CÁI XẤU XA. Bởi Harry L. Quebert
Bỗng nhiên anh thấy có nhu cầu nói chuyện với một người nào đó, ngay
lập tức anh tới tiệm Clark’s gặp Jenny.
– Tôi đã hoàn thành cuốn sách rồi, anh nói trong tâm trạng hưng phấn
tột độ. Tôi đến Aurora để viết sách, nó đây. Xong rồi! Hoàn thành rồi!
Hoàn thành rồi!
– Thật tuyệt vời, Jenny trả lời. Em chắc chắn đây sẽ là một tuyệt tác. Từ
bây giờ anh định làm gì?
– Tôi sẽ đi New York ít lâu. Mời các nhà xuất bản đặt in.
