– Cảm ơn Harry, em thật sự hạnh phúc ở bên anh. Nhưng thật xấu hổ
quá, em chẳng có quà gì cho anh cả.
– Quà dành cho anh là thấy em được hạnh phúc, Nola ạ.
Anh ôm chặt nàng trong vòng tay, nhưng anh cảm thấy nàng trượt đi và
ngay lập tức anh không còn cảm thấy nàng nữa, anh không nhìn thấy nàng
nữa. Anh gọi, nhưng nàng không trả lời. Anh thấy trơ trọi một mình đứng
giữa phòng ăn, tự ôm chính cánh tay mình. Ở dưới chân anh, con chó nhỏ
chạy ra khỏi chiếc hộp và đùa nghịch với những sợi dây giày.
* * *
Nguồn gốc cái xấu xa được xuất bản tháng Sáu năm 1976. Ngay khi xuất
bản, cuốn sách đã tạo được thành công vang dội. Đội ngũ các nhà phê bình
đều hết lời ngợi khen. Người hùng Harry Quebert, 33 tuổi, từ bây giờ được
coi là nhà văn lớn nhất thế hệ mình.
Hai tuần sau khi cuốn sách xuất bản, ý thức được tác động trong tương
lai của cuốn sách, nên người xuất bản thân chinh tới tận Aurora tìm gặp
Harry:
– Thế nào, Quebert, nghe nói anh không muốn tới New York, người
xuất bản sách ướm hỏi.
– Tôi không thể đi được, Harry trả lời. Tôi đang đợi một người.
– Anh còn đợi ai nữa? Anh nói gì vậy? Toàn bộ nước Mỹ mong chờ anh.
Anh sẽ trở thành một ngôi sao lớn.
– Tôi không đi được, tôi còn có con chó nhỏ.
– Không sao, anh mang nó đi theo. Chúng tôi sẽ chiều nó hết sức: sẽ có
một người chăm sóc nó, một người nấu ăn cho nó, một người dẫn nó đi dạo
và một người tắm rửa vệ sinh cho nó. Vậy thôi nào, hãy chuẩn bị hành lí và
lên đường tới vinh quang thôi, anh bạn.
