cửi, tay thoăn thoắt đưa đẩy thoi vàng. Xung quanh động cây mọc chi chít,
chằng chịt: bạch dương, hắc dương, bách diệp hương thơm dìu dịu. Dưới
cành chim cánh dài làm tổ: cú mèo, bồ cắt, quạ khoang sống trên biển, tìm
mồi ngoài khơi. Quanh động rỗng không, cây nho trồng đúng chỗ phát triển
xum xuê, chùm mơn mởn treo lơ lửng, nhánh cành tươi tốt chạy dài trải
rộng phủ kín mặt tường. Gần đó bốn suối đua nhau róc rách, nước trong
veo; tách biệt song gần kề cả bốn tuôn chảy đổ ra bốn hướng khác nhau.
Bốn bề bãi cỏ xanh mịn tử sắc và cần dại thi nhau phô màu tốt tươi. Nơi
này ngay cả du khách bất tử, nếu lạc bước đi vào, thế nào cũng dừng chân
ngắm nghía, cặp mắt ngạc nhiên, tâm hồn thích thú. Lệnh sứ dẫn đường
rạng rỡ cũng dừng bước đứng nhìn quang cảnh. Sau khi nhìn chán chê, nhìn
no con mắt lệnh sứ rảo bước vào động lớn rộng. Vừa ngước nhìn khuôn
mặt, nữ thần Calypso nhận ra ngay khách lạ, vì thần linh bất tử không xa lạ
với nhau, dù sống xa xôi cách biệt. Nhưng lệnh sứ không thấy Odysseus
quả cảm trong động. Đương sự ra ngoài bãi biển ngồi chỗ quen thuộc, thở
vắn than dài, trố mắt đăm đăm nhìn biển cả vô sinh, lệ buồn lã chã tuôn rơi.
Mời Hermes an tọa trên ghế bóng lộn, nữ thần yêu mị Calypso cất tiếng hỏi:
“Hermes mang đũa thần, thân hữu khả kính, vì sao tới đây? Ngươi là khách
danh dự ta quý mến, hân hoan chào đón, mặc dù trong quá khứ ít khi quá bộ
tới thăm. Nói ta hay muốn gì. Ta sẵn lòng đáp lời, nếu đó là việc có thể và
nếu đó là việc phải làm như ngươi mong muốn. Dù sao trước hết hãy đi
theo, ta hân hạnh tiếp đãi.” Dứt lời nữ thần đem thần phẩm để trên bàn, kéo
gần lại phía khách, sau đó pha thần tửu đỏ chót vào cúp mời nhâm nhi.
Lệnh sứ bắt đầu vừa ăn vừa uống. Xong xuôi, lòng dạ trở lại thư thái, lệnh
sứ mới hắng giọng: “Mi nữ thần hỏi ta nam thần vì sao tới đây; ta sẵn sàng
trả lời không giấu giếm, do mi yêu cầu. Chúa tể phái đi, ta không tự ý. Bởi
ai dại gì đem thân vượt biển mênh mông, nước mặn, sóng chát dường như
bất tận? Trên đường đi quanh nơi mi sống không thấy thành phố, không
thấy thế nhân làm lễ tế sinh và lễ bách sinh chọn lọc dâng thần linh. Dẫu thế
khi Chúa tể mang khiên thần quyết định, thần linh nào dám trái lời, lẩn
tránh hoặc thoái thác?”
