Hai mươi phút sau. Cô bán bánh nháy mắt bảo: “hỏi gì thì nhanh nhanh
nhé, sắp đóng cửa nghỉ trưa rồi”. Bộ ngực của cô nàng đồ sộ, tuy không
hoàn hảo như của Emmanuelle Béart nhưng khiến tôi liên tưởng đến cặp
bánh mì gối, nồng mùi bột ủ chua. Đường thưa dần người. Chuông nhà thờ
bính boong mười ba tiếng. Tôi nhìn vào cặp bánh mì gối, rồi chỉ vào hộp
kẹo cao su xin mua một tệp. Cô nàng cười cười kéo lại xu-chiêng, nhẹ
nhàng bấm máy tính 5 euro rưỡi. Không phải đắt gấp đôi mà gấp ba Clichy.
Đưa cho tôi, cô nàng nháy mắt lần nữa: “không muốn hỏi gì à?”. Công
nhận cô nàng láu lỉnh thật, biết thừa tôi loanh quanh từ nãy đến giờ đâu
phải đợi mua mấy cái kẹo chữa ho. Không chừng lại tưởng tôi là thám tử tư
cũng nên. Tôi bỗng dưng xốc lại cổ áo, liếc vào tấm gương đối diện. Cặp
bánh mì gối quả là hấp dẫn, trời thì lạnh mà chúng bốc hơi ngùn ngụt: dù
sao thì tôi cũng là con người, một con người “bình thường” không cần hơn
kém. Tôi nuốt nước bọt rồi đưa đẩy: “bọn Brunel có căn hộ khiếp nhỉ”. Cô
nàng nghe xong nhếch mép: “bố mẹ vợ làm chủ cả tòa nhà ấy chứ đùa à”.
Tôi chợt nhớ tới lời cá cược của các đồng nghiệp. Các vị mà tận mắt chứng
kiến căn hộ trên tầng “danh dự” thì phải thay đổi ý kiến về trị giá của sếp
bà. Chắc chắn không phải là nửa triệu mà vài lần hơn thế, khéo chục lần
cũng nên. Brunel cáo không ngờ. Cô nàng lại bảo: “nhưng cũng chẳng biết
đâu mà lần, đã nhìn thấy thằng trai trẻ chưa?”. Tôi vội vàng gật đầu. Cô
nàng hạ giọng: “con nuôi đấy nhé”. Tôi mở to mắt. Cô nàng hạ giọng hơn:
“nuôi từ năm lên mười cơ đấy!”.
Tôi đi ra ngoài mà không hết bàng hoàng. Cuộc đời cũng phức tạp ra trò.
Hèn nào mà mụ vợ Brunel và thằng trai trẻ âu yếm nhau chẳng khác tình
nhân. Lại còn ở cùng nhà, khéo lại dùng chung buồng tắm, gãi cho cái
lưng, xoa giúp cái gáy, bóp hộ cái đùi. Và mười giờ vàng ngọc khi Brunel
hì hụi gõ máy tính ở công ty. Rồi mỗi năm vài lần khi Brunel co người trên
máy bay đi kiểm tra dự án nước ngoài. Rồi tuần nghỉ đông hai mẹ con đưa
nhau đi trượt tuyết, mấy tháng mùa hè hai mẹ con nằm ngửa ở Địa Trung
Hải, Brunel luôn luôn không đến được vì bận họp với cấp trên, bận chỉ thị
