lịch sử loài người này để lại trên gương mặt cả hai người họ những vết dấu
khó thể xóa nhòa. Mọi người gặp mặt nhau không ai nói gì, chỉ lặng lẽ bắt
tay, lặng lẽ cảm khái.
Trình Tâm quan sát con tàu trước mặt, hình dạng của các thiết bị phi
hành khoảng cách ngắn trong không gian rất khác nhau, duy chỉ không có
dạng hình giọt nước như trong tưởng tượng của mọi người thuở trước.
Con tàu này thuộc loại phổ biến nhất, hình cầu, đều chằn chặn, Trình Tâm
thậm chí còn không nhìn ra động cơ đẩy ở phía bên nào. Thể tích con tàu
vũ trụ này áng chừng bằng một chiếc xe buýt cỡ trung trong quá khứ,
không có tên tuổi gì, bên ngoài chỉ in một hàng ký hiệu, có thể nói là một
thứ hết sức bình thường. Trình Tâm sẽ ngồi vào nó để đi gặp Vân Thiên
Minh.
Ba ngày trước, sau khi chia tay với Trình Tâm và La Tập, Tomoko đã
thông báo tường tận về yêu cầu của cuộc gặp này với phía Trái đất. Ngay
từ đầu, cô ta đã nói rõ nguyên tắc cơ bản của cuộc gặp lần này: đây chỉ là
chuyên riêng của hai người Vân Thiên Minh và Trình Tâm, không liên
quan đến bất cứ bên thứ ba nào. Trong cuộc gặp, nội dung nói chuyện của
hai ngươi họ cũng nhất nhất giới hạn trong chuyện riêng của hai người,
không được mảy may đề cập đến công nghệ, chính trị và quân sự của thế
giới Tam Thể. Vân Thiên Minh không được nói những chuyện này, Trình
Tâm cũng không thể đưa ra những câu hỏi liên quan tới nội dung ấy. Cuộc
gặp không được có mặt bên thứ ba, cũng không được phép ghi lại bằng bất
cứ hình thức nào.
Địa điểm gặp mặt là điểm Lagrange nằm giữa Trái đất và Mặt trời, nơi
lực hấp dẫn của Trái đất và Mặt trời cân bằng nhau, cách Trái đất 1,5 triệu
km, thông qua kênh liên lạc thời gian thực với hạm đội Tam Thể đầu tiên
