Vài ngày sau, người thầy thuốc kiến nghị Hortense nên nghỉ ngơi
và sống tách biệt một thời gian. Bà đi đến một trong những người bà
con của bà ở quanh làng Bassicourt ở ngay trung tâm của nước Pháp.
BẢY
NHỮNG BƯỚC CHÂN TRÊN TUYẾT
La Roncière thông qua Bassicourt ngày 14 tháng 11.
Hoàng tử Rénine, đại lộ Heiussmann, Paris,
Bạn thân mến của tôi.
Bạn phải thấy tôi rất vô ơn. Từ ba tuần tôi ở đây, bạn không nhận
được một bức thư nào của tôi ! Không một lời cảm ơn ! Tuy nhiên tôi cũng
hiểu là bạn đã kéo tôi ra khỏi cái chết kinh hoàng ra sao và bí mật của câu
chuyện đó thật đáng sợ Nhưng, bạn muốn gì ? Tôi đã thoát khỏi tất cả cái
đó trong một trạng thái mệt mỏi đến thế ! Tôi đã có một nhu cầu nghỉ ngơi
và yên tĩnh đến thế ! Ở lại Paris, tiếp tục cùng bạn theo những cuộc hành
trình ? Không, nghìn lần không ! Đủ rồi các cuộc phiêu lưu ! Các cuộc
phiêu lưu rất thú vị, nhưng không phải là những cuộc phiêu lưu mà ở đó
người ta là nạn nhân và người ta suýt chết.. Ôi ! Bạn thân mến, kinh hoàng
làm sao ! Làm sao tôi quên được !...
Còn ở đây, ở tại La Roncière thì thật là yên tĩnh. Bà họ hàng già của
tôi nuông chiều tôi, ru tôi như một bệnh nhân. Tôi lấy lại thần sắc và tiến
triển tốt. Tất cả tiến triển tốt đến nỗi tôi không còn quan tâm đến người
khác, đến mọi cái, vậy thì bạn hãy hình dung xem (tôi kể với bạn điều đó
bởi vì bạn, bạn không sửa chữa được, bạn tò mò như một bà gác cửa già và
luôn sẵn sàng quan tâm đến điều không có liên quan với bạn) vậy thì bạn
hãy hình dung là hôm qua tôi có tham dự một cuộc gặp gỡ khá buồn cười.
Antoinette đưa tôi đến quán Bcissicourt, nơi mà chúng tôi dùng trà trong
một phông rộng, giữa những người nông dân - đó là ngày phiên chợ - thì
việc đi tới của ba người, hai nam một nữ, ngay lập tức chấm dứt cuộc nói
chuyện.
Một trong hai người đàn ông là một trại chủ mặc một áo bờ-lu dài
với một bộ mặt đỏ và có râu quai nón trắng viền quanh. Người kia, trẻ hơn,
mặc đồ lụa đắt tiền, có một bộ mặt vàng, và hốc hác. Mỗi người trong bọn
họ mang trên vai một khẩu súng săn. Giữa bọn họ, có một người đàn bà trẻ
mảnh mai, nhỏ bé, cuộn mình trong một áo choàng màu nâu không ống tay,
và đội một mũ không vành bằng lông thú. Mặt của bà hơi gầy, cực kỳ xanh
