CẢNH 9
Văn Phòng Công Tố Địa Hạt
Thứ Sáu, Ngày 11 Tháng 9
2 Giờ 15 Chiều
2 giờ 15 chiều thứ Sáu, Drury Lane đang rảo bước trên phố Trung tâm, dọc
theo một bên phố là những vách tường cao của Trụ sở Cảnh sát, còn dọc
phía bên kia là nơi sinh sống của dân cư tứ xứ đa ngôn ngữ
lưu New York. Đến tòa nhà mười tầng, số 137, là nơi hạt New York thấy
hợp để đặt nơi làm việc cho ngài giám đốc văn phòng công tố địa hạt của
mình, ông rẽ vào, băng qua một hành lang, rồi vào một thang máy để lên
tầng cao.
Như bao lần, nét mặt ông luôn điềm nhiên bất động và hoàn toàn không
biểu lộ cảm xúc nào. Một đời tôi rèn trên sân khấu đã cho ông năng lực
kiểm soát đường cơ tạo nên vẻ mặt, giống như khả năng mà một diễn viên
nhào lộn dùng đến để kiểm soát tứ chi. Thế nhưng, nếu để ý người ta vẫn
thấy được ẩn hiện trong mắt ông một ánh lửa mang đầy ý nghĩa. Nó là sự
bừng sáng của tâm trạng phấn chấn, của sự tiên đoán - nó là ngọn lửa trong
đôi mắt của một người thợ săn khi anh ta khom mình giương súng sau lùm
cây - là thứ ánh sáng và niềm vui của việc sống nhạy bén và suy nghĩ sắc
sảo. Nhìn vào đôi mắt ấy, không ai có thể hình dung con người đằng sau
chúng đang sống trong cơ thể không toàn vẹn… Có một thứ gì đó đã tiếp
nhựa sống vào bản ngã của ông, nạp vào thể chất của ông tràn trề năng
lượng mới, hướng con suối sức sống chảy vào dòng sông của lòng tự tin,
sức sống bền bỉ và phản ứng tinh nhanh.
