Drury Lane ngẩng đầu nói tiếp: “Nếu tôi dựa vào lối ám chỉ quen thuộc
của mình đối với tất cả những gì sáng suốt từng được thốt ra để mang đến
cuộc vui này một bài nói chuyện gây buồn tẻ, mong quý vị vì đã nhất mực
muốn nghe những lời vô nghĩa này mà dành chút kiên nhẫn.” Giọng ông
cất lên trầm bổng, càng lúc càng mạnh hơn. “Ở một trong những vở kịch
của Shakespeare chưa được người đời nhận diện đầy đủ chân giá trị, vở
Đức Vua Richard Đệ Tam, có lời bình phẩm về mặt tốt hơn của một linh
hồn đen tối. Với tôi lời bình này dường như đang gây bối rối ngay bên
trong sự thấu suốt của mình.” Ông từ từ đưa mắt liếc nhìn chiếc đầu cúi
xuống của DeWitt. “Ngài DeWitt,” ông nói, “trải nghiệm của ngài trong
những tuần qua đã may mắn cởi bỏ sự tình nghi cố sát ra khỏi tên mình.
Thế nhưng việc này không làm rõ một vấn đề lớn lao hơn, vì đâu đó quanh
chúng ta, ẩn khuất trong sương mù, là một kẻ sát nhân đã đưa hai mạng
người về địa ngục hoặc, cầu Chúa cứu lấy họ, lên thiên đàng. Trong chúng
ta đây bao nhiêu người suy ngẫm về tính cách của tên giết người này, về
cách vận hành của tâm hồn hắn? Vì hắn có một tâm hồn - dù quan sát này
là nhàm chán - và nếu chúng ta sẵn sàng tin những dẫn dắt tâm hồn của
chúng ta, thì đó là một tâm hồn bất tử. Quá nhiều người trong chúng ta nghĩ
về một kẻ sát nhân như một con quái vật tàn ác, mà quên đi rằng sâu thẳm
trong lòng của chính mình là những vết cảm xúc nguyên thô, chỉ một đụng
chạm nhẹ nhất cũng dễ khiến chúng biến đổi thành những mối ác tâm đến
mức có thể thúc đẩy một người mang lấy tội ngộ sát…”
Bầu không khí lặng yên như đặc lại như có thể mang ra cân được. Lane
tiếp tục đều đều: “Và rồi chúng ta quay lại với những bình phẩm của
Shakespeare về một trong những nhân vật kịch thú vị nhất của ông - Vua
Richard dị dạng, khát máu, một quái vật dạng người nếu đời này có con
quái vật như thế. Tuy vậy con mắt thấu suốt vạn vật đã quan sát những gì?
Theo lời lẽ cay đắng của chính Richard.”
Và bỗng nhiên ông biến thành một người khác, dáng điệu của ông, nét
mặt của ông và cả giọng nói của ông. Sự biến đổi này quá tài tình, quá bất
ngờ đến nỗi ai nấy nhìn ông bằng ánh mắt hầu như kinh hoảng. Sự man trá,
