những thành viên bất thường kia chỉ như người bình thường bên cạnh cô ta.
Đó là Louisa.
Cô ta tự gọi mình là Louisa Campion vì cô ta là con gái của Emily nhưng
cha ruột cô ta không phải là York Hatter mà là người chồng đầu tiên, Tom
Campion. Cô ta đã bốn mươi tuổi, thấp người, hơi tròn trĩnh, vẻ như không
hề bị tác động bởi cái trại thương điên quanh mình. Đời sống tinh thần của
cô khá ổn, tính tình dễ chịu, nhẫn nại, không than phiền, một phụ nữ đức
hạnh. Ấy thế mà, với những thành viên đầy tai tiếng nhà Hatter bao quanh,
cô chẳng hề bị lu mờ mà lại trở thành người nổi danh nhất của gia đình này.
Đến mức mà ngay từ khi chào đời tiếng tăm của cô ta đã nổi như cồn, và
cái tiếng vọng đó thì cứ lẵng nhẵng bám theo cô ta suốt quãng đời tăm tối,
lạ thường sau này.
Là con của Emily và Tom Campion, Louisa đến với thế giới trong nỗi
tuyệt vọng khi vừa bị mù vừa bị câm, cộng với tình trạng điếc nhẹ mà các
bác sĩ bảo rằng sẽ trở nên nặng hơn khi cô trưởng thành, và cuối cùng sẽ
chuyển thành điếc đặc. Quả đúng như lời tiên đoán của các bác sĩ. Vào
đúng sinh nhật thứ mười tám - với món quà từ các thần linh hắc ám, những
kẻ như đang nắm giữ vận mệnh của cô - Louisa Campion đã nhận lấy sự
phũ phàng cuối cùng của đời mình, thính giác của cô mất hoàn toàn.
Với một người chưa thực sự trưởng thành, việc đó hẳn đã để lại một vết
thương chí tử. Trong suốt thời kỳ mà các cô gái khác tung tăng đến bên đời
rực rỡ, Louisa tự cảm thấy như bị mắc kẹt trong thế giới đơn côi của chính
cô, một thế giới vắng bóng âm thanh, hình ảnh, hay sắc màu; một thế giới
không được và không thể biểu đạt. Thính giác, cây cầu vững chắc duy nhất
nối với cuộc sống, đường cứu sinh phía sau cô, vậy mà đám thần linh hắc
ám cũng thiêu trụi nốt. Không còn đường lui nữa, cô đối mặt với sự cự
tuyệt, sự thiếu thốn, một cuộc đời cạn kiệt nguồn sống. Thiếu đi những giác
quan chính kia, cô nào khác gì người chết đâu. Vẫn cố sống, nhút nhát, bối
rối, tàn phế vô dụng, nhưng có gì đó cứng lại trong bản tính của Louisa - có
lẽ đó là chút lợi lộc thừa kế từ bà mẹ dữ như quỷ - tôi luyện con người cô,
để cô có thể đối mặt với cuộc đời vô vọng trong sự bình thản được sinh ra
từ lòng can đảm đáng kinh ngạc. Nếu hiểu được sao mình phải chịu đau
