lên, và uống cạn mỗi buổi chiều một cách không do dự, như thể cô có thể
nhìn rõ.
Trong cái ngày xảy ra bi kịch, hay thật ra là gần như bi kịch, một Chủ
nhật đẹp trời tháng Tư, mọi thứ đều diễn ra bình thường… cho đến khi có
chuyện. Lúc 2 giờ 20, thanh tra Thumm sau đó đã cẩn thận xác định mốc
thời gian - bà Arbuckle đang chuẩn bị pha đồ uống trong bếp ở đằng sau
nhà (từ những thành phần mà bà ta miễn cưỡng trình ra trong cuộc điều tra
của cảnh sát), tự mình mang nó trên chiếc khay quen thuộc tới phòng ăn,
đặt nó xuống bàn ở góc tây nam, năm phần từ mép bàn, và - công việc thế
là xong - rời khỏi phòng ăn để trở về bếp. Chẳng có ai khác, bà ta xác nhận,
ở trong phòng khi bà bước vào, hay có ai đi vào khi bà đặt món cocktail
xuống. Có vậy thôi, rõ như ban ngày.
Có chút khó khăn để xác định chính xác chuyện diễn ra sau đó; lời khai
không hoàn toàn rõ ràng. Lúc đó quá náo động và chẳng ai nhận thức được
một cách đủ khách quan để nắm bắt và chỉ rõ cái ấn tượng chính xác về vị
trí, từ ngữ và những sự kiện. Lúc đó khoảng tầm 2 giờ 30, thanh tra Thumm
cũng chưa hoàn toàn chắc chắn lắm, khi Louisa đi xuống lầu từ phòng ngủ
cùng bà mẹ, hướng về phía phòng ăn và món cocktail trứng. Họ dừng lại ở
ngưỡng cửa. Nữ sĩ Barbara Hatter, người theo họ xuống lầu, đi ngay đằng
sau họ và quan sát; tại sao, thì sau đó cô ta cũng không thể giải thích, chỉ
biết là cô ta có một cảm nhận mơ hồ rằng có gì đó sai sai ở đây. Cũng tại
thời điểm đó, Martha, cô vợ nhỏ bé nhu mì của Conrad, mệt mỏi lê bước
xuống sảnh, tiến ra từ đâu đó phía sau. Giọng nói thiếu sinh khí của cô ta
cất lên: “Jackie đâu rồi? Thằng bé lại giẫm nát hết hoa trong vườn rồi.” Cô
ta cũng dừng lại và lưỡng lự trong giây lát trước ngưỡng cửa. Trùng hợp
thay, cả người thứ năm cũng nhìn vào phòng ăn, cặp mắt dán vào con người
ở giữa. Đó là một thủy thủ già cụt một chân, thuyền trưởng Trivett, hàng
xóm của nhà Hatter, người đồng hành cùng mẹ con Conrad trong hành trình
buồn đến nhà xác để nhận dạng hai tháng trước đó. Trivett xuất hiện sau
cánh cửa thứ hai dẫn vào phòng ăn - cánh cửa không dẫn ra hành lang
chính mà nối với căn buồng cạnh phòng ăn, một thư viện.
