Magnus nhíu mày. “Đợi một chút rồi ngài sẽ hiểu… Để tôi nói nốt câu
chuyện. Dow không có gia đình hay bạn bè nào hết. Bởi vì trong suốt mười
hai năm tại Algonquin, ông ta chưa từng nhận hay gửi một lá thư nào hết,
cũng chẳng có ai đến thăm ông ta.”
“Hài thật,” bố tôi lẩm bẩm, đôi hàm xanh của ông nghiến trèo trẹo.
“Chẳng phải thế sao? Khác thường đáng nguyền rủa, tôi sẽ nói thế đấy,
thanh tra - Vô cùng xin lỗi, cô Thumm!”
“Hoàn toàn không cần thiết đâu,” tôi mệt mỏi đáp, phát ốm vì lúc nào
người ta cũng phải xin lỗi tôi với từng câu “đáng nguyền rủa” rồi “chết tiệt”
được thốt ra. Cai ngục Mangus nói tiếp: “Tôi sẽ nói như thế là khác thường,
vì suốt những tháng năm dài làm cai ngục tôi chưa từng thấy một tù nhân
nào lánh đời như Dow. Dường như chẳng có ma nào ngoài những bức
tường này thèm quan tâm đến việc ông ta sống hay chết. Như thế là đủ gây
hiếu kỳ rồi, ngay cả trong những trường hợp tồi tệ nhất của chúng tôi,
những kẻ ác độc nhất nói chung vẫn còn ai đó quan tâm đến chúng - mẹ,
em gái, chị gái hay người yêu. Thế nhưng Dow không chỉ chưa từng có liên
hệ nào với thế giới bên ngoài, ngoại trừ năm đầu tiên của ông ta, giống như
tất cả các tù nhân khác được chỉ định vào nhóm làm đường một thời gian,
ông ta còn chưa bước qua những bức tường này cho đến ngày hôm qua! Rất
nhiều lần, nhiều tù nhân được hưởng đặc ân - những người có thể hiện tốt -
đều được phép ra ngoài giải quyết chuyện nọ chuyện kia. Nhưng hành vi
tốt của Dow dường như chưa đủ hình thành ở ông ta khao khát được phục
hồi sự trơ lì về đạo đức. Ông ta chỉ là quá mệt, quá lãnh đạm hoặc đã quá
chán nản rồi.”
“Nghe không giống một kẻ tống tiền,” bố tôi lầm bầm. “Cũng không
giống một kẻ sát nhân.”
“Chính xác!” Cha Muir phấn khích reo lên. “Đó chính là điều ta đang
nghĩ, thanh tra. Các quý ông, ta muốn nói…”
“Xin lỗi,” công tố viên ngắt lời, “nhưng chúng ta đang chẳng đi đến đâu
cả.” Mơ màng nghe anh ta nói, tôi đang ngồi trong chốn linh thiêng lạ lùng
đến mức từ đây số phận của hàng trăm con người được định đoạt, tôi nghĩ
mình trông thấy một ánh sáng đẹp tuyệt vời. Tôi cảm thấy giờ là lúc để nói
